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PRIMER PREMIO
CATEGORIA CUENTO

Ese dia Julia amanecio decidida, con la certeza que se logra cuando alguien se pone en primer
lugar y percibe que la propia existencia se ve amenazada. Sabia que no quedaban chances ni
excusas. Por mas que intentaba convencerse de que la situacién no era tan grave ni peligrosa, la
verdad estaba a la vista de todos, solo que ella se esforzaba por ignorarlo. Su cuerpo se lo
manifestaba todo el tiempo: el escueto brillo de sus ojos, la piel grisacea y apagada, su corazon

gue resonaba desprolijo entre palpitaciones y arritmias, el apetito fugaz e intermitente.

Todo su entorno se lo decia. Familia, amigos y compafieros de trabajo la alertaban de lo téxico
y negativo de sostener esa eleccion. Ella los escuchaba, si, pero no internalizaba los consejos. Lo
que le pasaba con él era mas fuerte y podia contra todos los juicios y opiniones. Julia minimizaba
las consecuencias y su malestar con el argumento reiterado de que lo necesitaba. No era tan simple
y sencillo apartarlo de su realidad. jHabia sido su compafiero durante tantos afios! Todo empezé
en una fiesta del secundario; ella hacia tiempo que lo miraba con curiosidad y tenerlo cerca la
inquietaba y quedaba cautivada por su perfume exquisito. Esa noche habia tomado de mas y no
recuerda bien el momento en que cay6 bajo sus encantos, pero basté el contacto con su boca para
entender que lo queria entre sus labios para siempre. Julia lo defendia por su incondicionalidad,
porque estuvo presente en cada momento dificil, acompafiando y calmando sentimientos
desesperados. Jamas falté en cada examen de la facultad, ni cuando su padre pasé semanas
internado o aquel dia que la despidieron de su primer trabajo. Pero también le guardaba algo de
rencor porque, aunque le daba culpa asumirlo, internamente muchas veces lo responsabilizé por

su incapacidad para ser madre.

No se imaginaba vivir sin él, pero entendia que su presencia le hacia dafio y ya no podia
permitir que controlara sus dias y la continuara lastimando y, a pesar de que temia no soportar su

ausenciay la agobiaba el fantasma de la soledad y los problemas econémicos, comprendia que ya



no debia depender de él para sentirse segura. No iba a ser facil convivir con el recuerdo. ;Cémo

lograrlo si su aroma &spero y extasiante se escondia entre su ropa, sus sabanas y su pelo?

Esa mafiana se despert6 y lo mird a su lado. Se sent6 en la cama y respird profundo hasta donde
sus pulmones la dejaron. Tembl6 ante el deseo de rozarlo con sus labios a modo de despedida,
pero no lo concretd. Se puso de pie, abrid el ventanal del balcén y, en una crisis de Ilanto, camind
descalza y en camison hacia la baranda. Observd contra la vereda el contenedor abierto,
perfectamente ubicado en linea con su cuerpo. Volvio a la habitacion y, como quien acaricia a un

ser amado por Gltima vez, tomo entre sus manos el atado de cigarrillos y lo arrojo6 por la ventana.

Tao Lao

Seuddénimo: Tao Lao
Autora: Marisel Rodriguez
Canada de Gomez



SEGUNDO PREMIO
CATEGORIA CUENTO

Las tetas de mi abuela Teté

Brisa Coralica

Hoy, por primera vez en mi vida, vi las tetas de mi abuela. Las tetas de mi abuela Teté. Lo
primero que llamé mi atencidn es que las tetas de mi abuela Teté se han alargado. Se han alargado con
el peso pesado del paso del tiempo. Sus pezones estirados, puntiagudos y estrabicos por el paso
pesado del paso del tiempo, llevan la marca de amamantar a tres gordos bebés: uno, mi tia, la buscada;
dos, mi mama, la encontrada; sobre el tres, mi tio, hay versiones contrarias. A pesar de tan dispares
condiciones de maternidad y amamantamiento, las tetas de mi abuela Teté sobrevivieron a tamafio
disciplinamiento. Se ajustaron a las leyes universales de la gravedad, su piel se hizo resistente, aunque
cada vez menos tirante y se vaciaron de leche para llenarse de plumas con las que sostener las cabezas
de sus tres nietas y su Unico nieto: una, Julieta; otro, Federico; otra, quien les habla; y la tultima,
Rafaela. Y también la de su unica bisnieta: Antonia, quien por el bien de la sonoridad de esta

narracion, ojala se llamara Antonieta.

Decia, entonces, que vi las tetas de mi abuela Teté. Seguramente, a esta altura, se estaran
preguntando en qué circunstancias: jPor qué? ;Como? ;Cuando? ;Donde? Al donde respondo con: en
su casa, obviamente, ;donde mas va a ser? ;Se imaginan que viera las tetas de mi abuela Teté en
medio de la via publica o de la Santa Maria? Los viejos del barrio se moririan de la calentura y yo no
estoy preparada para soportar semejante imagen pornografica. El cuando es facilmente resumible: el
veintiséis de junio del corriente afio. El como y el porqué son ya un poco mas complejos... Deben
saber que las tetas de mi abuela Teté forman un angulo de cuarenta y cinco grados con sus axilas,
constituyen una especie de parabolas, y, ademads, las capacidades fisicas de mi abuela Teté se han
disminuido un ochenta por ciento con el correr de los afios. De modo que la tarea cotidiana y
doméstica de colocar las tetas dentro de un corpifio se ha vuelto una peripecia sumamente dificil. Por
tanto, tuvo que recurrir a quien les habla, su nieta preferida, para llevar adelante tamafia hazana de
amatambramiento. Asi queda explicado, creo, el como. Respecto al inconcluso porqué, al porqué
carajos una nieta miraria las tetas de su abuela y, encima, las relataria en un cuento, debo decir que yo

miré las tetas de mi abuela Teté y, con todo el amor y la paciencia que he recolectado a lo largo de los



afios, las vesti con un delicado corpifio de tela porque ella también supo, con amor y paciencia,
vestirme muchas tardes infantiles para llevarme a tomar un helado, abrigarme con panceritos
humillantes, endulzarme el alma con sobrecitos de azucar robados de las cafeterias del barrio,
pasearme con el cochecito y, mas adelante, prestarme libros para que poquito a poquito conociera el
mundo, defenderme de las locuras de mi madre y obligarme a perdonarla, escribirme hermosos

poemas para mi cumpleafios...

En fin, comparado con todo lo que ella ha hecho por mi, poco cuesta mirarle las tetas a Teté,
que tanta vida y tanta familia llevan a cuestas, ahora que su mirada a veces se pierde en el horizonte
de una utopia indescifrable, ahora que sus palabras se enredan cuando intenta contar una anécdota de
hace afios, ahora que soy yo la que debe pasearla por el barrio para que siga formando parte del
mundo, ahora que mi abuela Teté se olvida de mi nombre pero no deja nunca de hacerme saber que,
cuando yo lo necesite, estaran esperandome, ella y sus dos tetas parabdlicas y disidentes, para sostener

el peso pesado de la vida.

Seudonimo: Brisa Coralica
Autora: Justina Morini
Rosario



PRIMERA MENCION
CATEGORIA CUENTO

“Vuelan mariposas, cantan grillos.
La piel se me pone negra y el sol
brilla, brilla, brilla.

El sudor me hace surcos,

Yo hago surcos en Ia tierra sin parar”

(Victor Jara)

TELMO Y LOS GRILLOS

Telmo Piran amé a su amada como nadie jamas am6, con amor después de la muerte, pues la

resignacion no cabe si un amor es verdadero.

Se conocieron por casualidad, como Norecen las grandes pasiones, que no saben de espacio ni

tiempo, pero dan siempre justo en el momento y lugar indicados.

Fue en Urdinarrain, Entre Rios, no importan los detalles.

Lo que interesa es el después, tan natural que ofende a quienes nunca amaron como se amaron
Telmo y Evelinda.

Juntaron sus sudores hachando lefia, juntaron sus sudores en el lecho, labraron su porvenir en
cada surco, siempre a la par. Y les brotaron repollos y berenjenas, lechoncitos y ponedoras,
escabeches y codeguines, pero nunca les broté un hijo.

Siempre el silencio como testigo de ese amor, el silencio mirando absorto (y mudo), con
ceguera ante aquel amor incandescente.

Antes, y en el campo, la gente se ponia vieja siendo joven, basta ver las caras y peinados en los
retratos antiguos, por tanto, en esta historia que sigue, no sé si ellos tienen cuarenta y pico, casi
ochenta, o si andan ahi, en esa edad sin nombre, rondando los sesenta.

Algo de desgano, pocas palabras, una ausencia de cuerpo presente, algunos berretines

nuevos, anudar y desanudar una y otra vez un retazo de tela, Evelinda estaba rara, y raro a veces

lo que decia, no por raro, sino porque no se le entendia.
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Cuando Evelinda se empez6 a olvidar las cosas, Telmo crey6 que estaba cansada, y de a poco la
fue relevando del horno de pan, de juntar los huevos, y hasta pudo hacer la mayonesa.

Ella se quedd mas en la cama, apenas si se dejaba acompaar por cuestiones légicas al fondo,
para no tropezar con algin alambre y empeorar la cosa, que, por cierto, iba cada dia peor.

La madrugada en la que ¢l lucero trajo a la Parca, a Telmo se le nublé apenas la mirada,

mezcla de tristeza, nostalgia fresca y agradecimiento, ella parecia enojada, como quien duerme
un sueilo feo, pero no era més que una foto, otra foto de esa pelicula que habian vivido, y
seguirian viviendo juntos, en silencio y soledad, porque no habia hermanos ni amigos para
contar la noticia y Telmo sabia, por los animales, que cuando no hay nada que hacer, ya sale
como un agua sucia, y hay un tufo profundo, un aroma a final, a toalla y a creolina.

Puso la pava, baldeé la galeria para que refrescase y picotearan los horneros, y ellos, con sus
trinos a coro, le avisaron que era tiempo, que la pava volaba.

Juntd la estopa, el kerosén, derritié dos velas grandes que guardaban desde el casamiento, afilé
la cuchilla, y se puso manos a la obra, como habia hecho con el Chispa cuando lo agarré el
camién de mandarinas.

Para los ojos usé dos cuentas de un rosario que tenia la virgen de la Merced, y el sonsonete del
bombeador resulté un réquiem adecuado, marcando el ritmo de sus manos.

Quedo expresiva, como ilusionada.

La puso linda.

Para la tardecita, con la faena terminada, as6 dos cuises que ya se habian oreado y comié
rapidito, dejando todo limpio para que la Evelinda no lo sermoneara, se sirvié una caiia bien
cojuda, y se sent6 a contemplarla, con mas nostalgia, menos tristeza, pero con el mismo
agradecimiento.

La vecina de Colonia Bandera pregunt6 por ella cuando vinieron las fiestas, y Telmo le dijo que
ya casi no salfa, que estaba medio perdida pero guapita de los huesos.

Le dej6 saludos.

Una noche, en medio de la soledad no tan sola, Telmo empezd a entender que aquello no duraria
para siempre, que si bien eso de “hasta que la muerte los separe” era una mentira atroz, un dia

pasaria algo que acabaria con ese amor.,
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Se desvelo.

Arrancé un mondlogo ronco, como una oracién, una letania, pidiéndole a Evelinda una sefial,
una prueba de que ese amor era eterno, que nada habia cambiado; ese mutismo ya se le hacia
pesado, él la queria como siempre, pero que ya dudaba de ser correspondido, porque, caramba,
uno es hombre, y la compaiiia vale, si, pero la rutina atormenta y...entonces, desde lo mas
profundo de Evelinda salié un chirrido estremecedor que partié la noche como un relampago;
y Telmo estuvo muerto antes de terminar de oirlo.

Al mes, mes y medio, los encontraron, acurrucados, el cadaver de Telmo con un hedor de

moscas y gusanos, y Evelinda, linda como siempre, llena de vivaces grillos.

PANZA VERDE

Seudoénimo: Panza Verde
Autor: Gerardo Perasso
Canada de Gomez
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SEGUNDA MENCION
CATEGORIA CUENTO

Tres cigarrillos después

Como cada mafiana a mi ritmo habitual, camino como zombi hacia el laburo. A veces me fumo
un pucho, otras veces como hoy odio esas baldosas repetitivas que emanan hollin.

Pero esta maiiana en mi deseo de perderme un poco en este contexto casi obsesivo, decido mirar
mas alla de mis pies y ahi la veo. Reposando desvanecida sobre los cimientos que sostenian un
edificio gris, mohoso y frio.

Su figura delicada yace sobre la losa y apenas se tapa con una hoja de diario como si fuese
invisible, como si no fuese nadie, como si ni el frio la reconociese. Tiene medias de seda rosa
ajadas por el tiempo y la mugre, que asoman por el filo del diario. Sus manos en cruz tapadas
por su cuerpo se resguardan del frio.

Su capucha cubre los hilos de pelo que escapan por donde queda un vilo de aire. Al lado tiene
un vaso de leche que con las horas se va contaminando de esa mugre, de ese tiempo.

Las hojas del arbol de enfrente que caen con el viento en este otofio odiable le rozan los pies.
Las demés miradas la esquivaban, menos la mia que la acoge reconociendo ese vacio de ser
invisible. El vacio que deja el hambre y la injusticia en el cuerpo.

No puedo seguir mis pasos aunque mi cuerpo avanza automatico hacia adelante como cada dia,
pero esta vez quiero retroceder, no avanzar.

Me detengo unos metros adelante en un umbral todavia himedo del rocio del amanecer. Yo
podria haber sido esa mujer con esas medias rosas. Pero no. Me carcome la culpa de saber que
yo pude y ella no. Porque tuve suerte, porque fui elegida entre esos dioses que ni creia, pero que
el barrio veneraba.

Con mis piernas como yunques clavados a estas baldosas de hollin, recuerdo a esa nifia que con
la caida del sol le aparecian ansias de encontrar un refugio. La mayoria de veces era otro
edificio con mayor o menor moho y poco transitados. Esa nifia que si tenia suerte, caminando
hasta no sentir mas el cuerpo como propio, conseguia algtn baldio u obra en construccion de
tejidos flexibles que permitieran infiltrarse. Daba satisfaccion saber que la vergiienza estaba mas
reparada aunque el cuerpo no tanto.

La vida en la calle es dura. Me duele el pecho. Mi panza recuerda mientras se esconde entre el
pecho dolorido y mis piernas. No hay nada que genere un vacio tan grande como un cuerpo
deshecho por el frio y no hay dolor mas punzante que el hambre.

Repaso mis dias de nifia en esos minutos en pausa y recuerdo mis compafieros de trabajo
balbuceando que la vergiienza y el orgullo de la gente de la calle lo es todo. Eso porque a uno de
ellos no le aceptaron una bolsa de ropa sucia, rota y vieja la otra vez. “Es mejor un trapo que
estar desnudo™ escupian. Y yo optando por hacerme un té que me lleve otra vez a la tierra sin
querer convertirme en un infierno que lo queme todo. Me pregunto cuéntas veces callé.
Mientras el té se hacia y los balbuceos se hacian cronicos, tragaba saliva pensando que su
arrogancia les hacia pensar que sus trapos valen mas que la mirada ajena. No saben que abstraer
la mirada es uno de los primeros c6digos que se aprenden en la calle. Pero mas fuerte que estar
desnudo o cargar trapos ajenos es la agonia del hambre. Nada supera a eso.

Vuelve el dolor en mi panza, como si el hambre vieja me amenazara. Disimulo ser alguien ante
la mirada de los transetntes para combatir con gratitud el odio de ser la elegida e intento
recomponerme un poco, pensar con claridad.

Una sefiora me mira con ojos bien abiertos y me pregunta si me encuentro bien, le contesto que
si con la cabeza. Dejé de ser invisible pero esa mujer de medias rosas que paga con su cuerpo
nuestra complicidad, sigue tirada alli con esa leche pudriéndose porque es parte del paisaje
natural.
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Pienso en la muerte. Tantas veces pensé que era la mejor opcion, pero también recuerdo cuando
visualizaba esa luz en ese horizonte perdido que permanecia encendida ain con frio en las
noches, porque con el dia volvia a salir el sol.,

Pero el hambre, la puta madre me digo, el hambre no se va. Sélo vuelve, se acumula, forma
parte de tus visceras, como esa grasa dificil de roer de los extractores de cocinas industriales. El
hambre queda adherido. Y aun saciindola una vez, dos veces, o cada tanto, queda en la mente y
en el corazén como un alerta constante que aprieta cuando intentamos hacer o pensar en otra
cosa.

El hambre penetra el pensamiento, lo absorbe, lo desaparece. Se agarra de todo, delo pocogue
podamos tener de animo, de las suplicas que pedimos por las noches, incluso de nuestros hijos,
hermanos, amigos. El hambre lo desaparece todo.

Se atasca en el centro del cuerpo y se irradia como un cancer que lo toma todo, hasta el Gltimo
suspiro de vida. Y nos volvemos cémplices de nuestra propia pérdida en esas camlrfatas vacias,
caminando hacia ningiin lado, con las manos estiradas en cucharas pidiendo cualquier migaja
que pueda saciar un segundo esta agonia de sentirse nadie.

No se apiada de las historias, ni de quiénes fuimos, ni de donde salen esas medias rosas o quién
nos regalé ese vaso de leche. Eso no importa, carece de sentido porque también se irradia en
nuestro cerebro y memoria borrandolo todo como si se lo comiera. No perdona ni a los pies
pesados invadidos de cayos porque es mayor la sequia dentro.

El hambre es poderosa, es sombria. Nos convierte en espectros vagando por las noches en
busqueda de algin cadaver de otro que nos salve por un momento.

Busco en mi mochila. Tiene que haber algo que pueda ayudar. El almuerzo de las horas
posteriores, una manteca de cacao y el uniforme del trabajo. Nada alcanza. Ni ese algo que ni
siquiera podria saborear porque la voracidad lo haria desaparecer. Conozco ese odio de las
sobras, no saciaria el hambre de ser el subordinado de un miserable.

Me prendo un pucho con el estomago vacio, la panza sigue doliendo. Todavia contindan los
resabios del hambre. Pienso en lo que me salvo.

Carmen me saco de la calle y me dio un propésito en la calle. Yo habia quedado huérfana
porque mi vieja se habia pasado de pastillas y papeles, y de mi progenitor nunca supe nada. Lo
que agradezco es que mama no haya muerto frente a mis ojos, por suerte estuvo Carmen para
despedirla. También vino a darme la noticia y me propuso quedarme en su casa hasta que sea un
poco mayor, yo estaba por cumplir diez afios.

Ella vivia en una casa muy precaria de varias habitaciones, con cortinas divisorias y muchas
pibas comiendo de la misma mesa y bolsillo. Todas se ganaban el pan poniendo el cuerpo, pero
Carmen lo administraba. Por supuesto no qued¢ exenta. A mi pronta pubertad comencé a
prostituirme para pagar la comida y el techo, a veces también las telas para confeccionar las
prendas exdticas, porque era muy flacucha y costaba conseguir mis talles en ropas de noche.
Recuerdo haber sentido asco en todas las veces y tuve que empezar a consumir para evitarlo.
Pensaba cudnto entendia a mi mama mientras aprendia a extraerme del mundo exterior y
también del interior.

Un dia me desperté con una resaca abominable, habia mezclado mucho la noche anterior porque
me habia tocado trabajar en una despedida de soltero de un tipo que venia bastante seguido. Le
saqué dinero a Carmen de una cajita que tenia para gastos menores que habia descubierto un dia
sin querer y me fui a pegar en la esquina algunos diclofenac del mercado negro del barrio para
evitar el dolor de esa noche para el olvido.

No podiamos salir mucho y teniamos prohibido hablar con los vecinos del barrio, En medio de
los tambaleos y dolores corporales, vi que Carmen no estaba y como ese dia necesitaba algo que
calmara la pesadez de mi cuerpo, me calcé el buzo, me encapuché y fui con cautela. Le pedi a
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los pibes cuatro diclo y me los tomé juntos. Cuando volvia me chistaban por detrés, yo
caminaba cada vez més rapido tratando de evitar un posible quilombo en puerta, porque si era
para trabajar, s6lo Carmen se encargaba. Pero quien chistaba era insistente y empecé a
sospechar que necesitaba ayuda. Me di vuelta de refilon y ahi estaba Maria, bien vestida
chistando desde el cantero de su casa. La saludé y segui. Me grit6 aunque murmurando “Veni
querida, necesito una mano acé. Es sélo un minuto™, Maria habra tenido cerca de la edad' de mi
mamé para ese entonces y eso me convencié. No faltaba mucho para desear verla en algiin
rincon que alivie mi dolor un rato. Me acerqué mirando hacia todos lados. Era domingo, no
habia nadie en la calle.

*Ayudame a correr este mueble querida que necesito renovar este espacio urgente”. Era un
placard modesto. Y al lado habia una cémoda que tenia fotos de un tipo en ponaljreitralos. En
seguida vi que tenia un sélo lado de la cama destendido y me hizo pensar que quizas ya no
contaba con esa otra persona para correr muebles o cocinarle comida casera los domingos.
Cuando terminamos me ofrecié unas torrejas que tenia esperando en la mesada listas para ser
degustadas més tarde, estaban tapadas sutilmente con la tapa de una olla con florcitas rojas. Me
dio una sensacion de hogar que yo nunca habia tenido, pero desde ese momento empecea
comprender el significado de tener uno. Me las devoré en un santiamén, ella se ri6 y me ofrecio
un vaso de terma con soda para bajarlas. Me lo tomé completo y volvi a mi rutina.

Cuando volvi a la casa de las cortinas, la veia més asquerosa que antes, mas destruida de lo que
la recortaba hacia quince minutos atrds. Eso si que no era un hogar.

A los tres dias no paraba de rondarme esa imagen y aroma en mi cabeza, las torrejas, la tapa de
la olla cuidindolas. Asi como las pastillas me hacian olvidar todo el infierno nauseabundo,
ahora necesitaba mas de ese aroma y ese cuidado, para sentirme en un hogar al menos cinco
minutos en mi semana.

Esperé los momentos para salir mientras Carmen se iba a hacer algunos mandados en los
horarios que nosotras habitualmente dormiamos después de los servicios y las pastillas de la
noche anterior. Pero gracias a mi nueva adiccion de ese aroma y ese hogar, en las noches
empecé a aguantar sobria resistiendo atrocidades sélo para conseguir una dosis de hogar el dia
después, porque necesitaba estar despierta cuando Carmen se iba temprano por la mafiana. Los
primeros dias, solo observaba a Maria hacer los mandados con una bolsa de colores plasticas,
bien prolija, no me animaba a acercarme.

Pasados unos cinco dias mds o menos, sali con coraje y le toqué el timbre. Ella me recibié con
una sonrisa diciéndome “Hoy tengo que embolsar ropa para regalar”™.

Ese fue el pase de mi nuevo vinculo de salvataje. Mi adiccion de hogar no daba cuenta de
tiempos, asi que me pasé muchas horas en la casa de Maria ordenado ese lado del placard vacio
y huérfano, como yo. Mientras ibamos doblando y embolsando, me contaba que hacia unos
meses perdio a Pedro, su marido, por un ataque al corazon. No tenian hijos, asi que toda su
atencion estaba focalizada en él. No habia podido por casi un afio, mover sus cosas de lugar,
pero ya era tiempo de seguir adelante, asi que habia decido cambiar los muebles de lugar y
donar su ropa a la Iglesia para quien la necesitara. Las dos compartiamos eso de ser
abandonadas por la tnica persona que nos acompafaba.

A los meses de compartir nuestra clandestinidad en mi dosis diaria necesaria para soportar la
violencia que vivia en lo de Carmen y Maria sospechando mi historia por algunas frases que le
habia compartido sin exponerme demasiado para no ponernos en peligro, me propuso mudarme
a su casa a cambio de ayudarla con las tareas del hogar. Ella estaba grande y la jubilacion y
pension alcanzaba para las dos. Ademas tuve que hacer un pacto con Carmen, yo no la delataba

y ella no tenia que mandarme los sicarios para callarme la boca. Ambas sabiamos el codigo del
silencio.

A pesar de los afios juntas y las soledades saldadas, Maria me agradece cada noche con su
sonrisa de labios finitos y arrugados en sus aiios avanzados por haberla salvado, pero en
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realidad la que me salvo fue ella. Y aunque podriamos haber vivido de sus ingresos mensuales,

ella queria que salga a laburar para que cuando falte, sea alguien a quien puedan ver si se
desvanece en la calle.

El pecho no me duele mas, pero la garganta me carraspea por los tres cigarros segmdos que me
fumé. Es la primera vez que voy a llegar tarde a trabajar. Pero quizas estos EpES CLpArros mi/laria
hagan ver que el camino es un poco mas lindo de caminar que antes y que lindo es tener a

a mi lado.

e durmiendo. Pero encuentro €n

Mas re is y ella todavia sigu ;
as recompuesta, vuelvo unos pasos atras y ¢ xilas, en esas medias rosas, en

esa imagen desoladora, en sus manos en cruz cubierla_s con la
ese diario liviano: un sesgo de amorosidad consigo misma.

. el i rando por un dia mas
Trago saliva deseando que cada dia, esa mujer de medias ajadas siga espe P

de vida.

: i i ero no me importa
Retomo en direccion al trabajo aunque scguro mi jefevaa sanmonmr;ﬁden s el
tanto, ahora si siento ganas de ponerme €s¢ unlforfne y las calles yatn N i i s
No me quedan mas cigarrillos, tiro el paquete vacio, me pongo manteca

: je mas en la
caminata sofiando en como transformarme en una Maria para otro que confi

compaiiia que en saciar la voracidad de alguien con migajas de culpa. Al fin y cabo, los

i j i i | paisaje.
salvavidas también pueden tener florcitas rojas y mirarte como si no fueses el paisaj

La proxima Maria

Seudonimo: La préoxima Maria
Autora: Maria Candela Fernandez
Canada de Gomez
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Caos

Cuando Irene volvio a casa ese "‘iél‘colc‘ | . xaviya se habia bafado pero seguia envuelto

* @ la rardectt®
imeda. El tintine, jer le temblaban las q

en la toalla humeda. o de las |, e alamuj manos aiin mis

ves | indicd 4Y
habitual. En los Gltimos mesge isaceas se le habian instalado debajo de los
que lo S, Un par ge ojerds &7 :
e oje
ojos. ¥ € maquillaje que se aplicap, con esmero lograba apenas atenuar los rastros del
' tanto

padecimienlo en su rostro. Xavi sapj, Perfectamente 4UC ¢1 era ¢l Gnico motivo por el cual habia
cctam

decidido dar batalla hasta el final,

—_He llegado, hijo. Ahora mismo €Mpiezg ¢y 1a comida-

—No hay apuro —grité Xavi por encimg de] batifondo del secador—. ;Estas bien?
—;Qué pregunta! l;la sido la dltima sesigy, .Y ati como te ha ido en el insti?
—Solo repasamos para los examenes. Arrancan la semana proxima, jte acuerdas?

- = ' . .
—Es verdad! ;Bendtlo sea Dios! Este Cuatrimestre si que ha pasado volando. Esperemos que, esta

vez, puedas demostrar lo listo que eres, ¢ verdad?

Mientras hablaba, Irene programaba ¢l microondas, abria y cerraba las puertas de las alacenas y

extraia todo lo necesario para la cena. Quince minutos més rarde, la comida estaba servida.

—Ven a la mesa rapido que hay ment especial. (Hueles? —Irene se quedd esperando una respuesta

que no llegé—. Si te apetece, puedes cenar en pijama. Hoy se te perdona. jToca festejar, hombre!
—Ya casi he terminado de ordenar.
—;Que vas a ordenar? jPues a festejar doblemente!

Xavi, de pie frente a la puerta balcén, se detuvo a observar la luna llena que delineaba los edificios
con un trazo impecable y baiiaba el callején de palmo a palmo con su luz de plata liquida. Presintio
la humedad viscosa del pavimento contra sus manos y Su rostro y sintié una compresion en el

estomago. Casi lo mismo que venia experimentando desde el primer dia en este instituto. “;Asi que
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al éil]ipollas este le pusta |a lecturggm aludo de bienvenida del primero de sus

habia sido el's

compaeros. *; También lees el directorjg le ivinar quién es tu padre, bastardo?", habia

lefonico pard ad
arremetido el segundo, mas grandote, loseo y dcsgrcﬂﬂd" que ¢l anterior.

Desde el inicio dellcualrimcslrc, Xavi habiy echo un £70 esfuerzo por ignorar las afrcntas.dc ese
tipo, y en VeZ de hacerles frente a log Bgresores, s zambullia en el mundo interior que su madre le
habia enseiiado a construir con su i'““Eiﬂacié,L Dia tras dia soportaba en silencio los dardos verbales
de compaiieros que, seglin la hipocresiy de los superiores merecian ser respetados por mis que no

fueran amigos.

La ;)rimera situacion que trascendio 1o meramente verbal sucedié un mediodia después de clase. Su
madre habia ido a verlo durante un recreo y s¢ habian despedido con un largo abrazo. “Mami lo viene
a ver porque la extraiia”, escuchd mientras doblaba la esquina. Xavi gir6 sobre los talones y se
encontrd con un pufio cerrado que no solo le rompié los anteojos recetados, sino que ademds le dejo
|a nariz sangrante y ambos 0jos morados. Cuando Irene le pregunté qué le habia sucedido, el chico le

respondi6 que se habia tropezado con los cordones y habia ido a dar de frente contra una bicicleta.

—iPero ten mas cuidado, hijo! Sabes que estoy desbordada. Si algo te pasara, .g,ciuién te cuidaria?

—le habia advertido [rene mientras le curaba las heridas—. Ya encargaremos otro par de anteojos.

—No volvera a suceder, mama —prometié Xavi.

Después vinieron los pisotones en la mochila, los utiles destrozados y los empujones en el baiio. Al
finalizar el cuatrimestre, su rendimiento en los eximenes no fue tan bueno como se esperaba.
“Algunos de los estudiantes becados se han dejado ganar por la desidia en lugar de esforzarse por
retribuir la generosidad del instituto™, anuncig |a rectora una maiiana. “El consejo de prbfesores ha
resuclto que se revisara la situacion de quieneg reciben becas™. Cuando al final d.clldr'a fue :_1 guardar
los libros, dentro de su casillero encontrg papel escrito con tinta negra: un hombre-palito colgaba

de una cuerda; los ojos, un par de - fuera de la boca; debajo, la palabra

la lengua,
FRACASADO,
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Ese mismo miércoles en que Xavi llegg ¢ Irene, |a vuelta del instituto habia sido mas
0 acag s qu
sa anié

desoladora que de.costumbre, E| gry bia ganado més adherentes, y uno de los
PO de gegsadores M

os se animd a gritarle que abar con su vida. Una oleada de rabia le

nuev s Si " ac
Uery él, no dudﬂffﬂ en

subio por la garganta y le sali¢ por la bocg 5 aullido desgarrador.
Como U

__.LO QUE USTEDES HACEN w IMpogA UNA MIERDA! —rugié—. iMI MADRE SE

ESTA MURIENDO!
Todos se quedaron inméviles excepto uno, que fanzé UNa carcajada a la que nadie se plegé.

Xavi llegd a 1a puerta del edificio cop |, respiracion entrecortada y un dolor agudo en el costado.
Mientras subia los cinco pisos de ©scalerag, rataba de serenarse descargando un poco de angustia en
cada pisoton. Abrié la puerta del departameno de un tirén, dejé la ropa desparramada por el cuarto
y, sin esperar & que el agua de la duch, se templara, se metié bajo la lluvia helada. Con dedos
temblorosos repaso las cicatrices de sus antepaz0s una por una. Luego contuvo la respiracién, apreté
con fuerza la herida mas reciente y exhalg, aliviado, al ver que de la mufieca derecha asomaba una

linea que se prolongaba en un hilo rojo vacilante, Terminé de bafiarse y reflexioné sobre la ironia del

caos que estaba atravesando. Penso en su madre, quien se sometia a docenas de tratamientos initiles <

para prolongar su vida. También pensé en €l. Aln envuelto en la toalla, abri6 la puerta balcon que

daba a la calle, fij6 la mirada en la luna y sintié que, en vez de asomarse al balcon, se asomaba a un

déja vu del futuro..
—iLa comida se enfria, carifio!

Al no recibir respuesta, Irene se asomé al pasillo y vio que las cortinas del balcon se agitaban en la

brisa fria del anochecer.

—Empieza, mama, que ya casi termino de ordenar este caos.

Seudoénimo
CORAZON DE CRISTAL Autora: Mariela Chiurchiu |
Canada de Goémez |
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El dia que dejé pasar dos deseos

Martes 22 de julio de 2025

“En la madrugada de este viernes, una estrella fugaz atravesara el cielo de la ciudad. Segtn los astronomos, este
fendmeno seré solo un instante de disfrute para los espectadores; aunque, para los viejos creyentes, este seré el

momento perfecto para pedir tres deseos”.

—¢Escuchaste eso, Gerardo?

—Si, Estela. Me parece una estupidez.

—; Una estupidez? EstUpido seras vos, que no creés en nada.
Me sorprendi6 el comentario de mi madre.

—Si vos no te das cuenta que todo eso es una mentira, es tu problema, no ¢l mio —Mi padre levant6 el tono de

VOZ.
—Sos un odioso. Ese es tu problema.
Para evitar que la cena se vea interrumpida por la discusion, apagué la televisién de inmediato.

Terminada la sobremesa, todos nos fuimos a dormir; sin embargo, yo no podia dejar de pensar en la estrella fugaz

que pasaria el viernes.

Miércoles 23 de julio de 2025

Me levanté a desayunar un poco cansada: aquella noche habia decidido, aun sabiendo las consecuencias,
suspender unas cuantas horas de suefio para pensar en los tres deseos que le pediria a la estrella fugaz, sin

contarle nada a mi padre. De todas maneras, por el momento, no se me habia ocurrido nada interesante.

Gerardo se encontraba sentado en el sillén, con la tasa de café en una mano y el diario en la otra (a pesar de las

fuertes insistencias de mi madre para que se modernice, él seguia comprando el diario todos los dias).

—Mira esto, Estela. El primer titular del diario: “Una estrella fugaz que concederd tres deseos se podra

vislumbrar en la madrugada de este viernes”.



—Te persigue la noticia, Gerardo. En una de esas, el viernes, salis a pedir tres deseos.

—Jamas le pediria un deseo a una estrella fugaz. Eso es para sonsos —respondid, acompafiando la oracion que

salio de su boca con una carcajada burlona.

Dejé mi desayuno por la mitad al escuchar su comentario. A punto de estallar contra él, cargué mi mochila en la

espalda, y me quedé esperando mi viaje al colegio.

Mi madre subi¢ al auto angustiada, y lo pude percibir en su mirada: ella sabia que yo estaba muy entusiasmada

por la estrella fugaz, y no queria verme asi por los comentarios de mi padre.

Durante el viaje, tanto de ida como de vuelta, fui anotando en mi libreta personal un listado de deseos para pedir.
A veces, solia escribir algunas cosas que mi madre no llegaba a ver de reojo, y tacharlas segundos mas tarde,

porgue se me habian ocurrido otras mejores.

Jueves 24 de julio de 2025

Habia plasmado todos los deseos que queria pedirle a la estrella fugaz. De vez en cuando, me olvidaba que la

cantidad era limitada y que, a fuerza mayor, iba a tener que quedarme con solo tres.

Por alguna extrafia raz6n, mi padre volvi6 del trabajo mas temprano de lo habitual. Sin siquiera golpear la puerta,

entrd a mi habitacion.

—Volvi.
Lo miré con miedo, y escondi mi libreta por debajo de las sabanas.
—( Estas escondiendo algo? —pregunt6, mientras se acercaba a mi cama—. Quiero creer que no sos tan sonsa

como para haberte anotado deseos en una hoja.

Le respondi moviendo la cabeza de un lado a otro.

El exigio que me levante, para comprobar que no le estaba mintiendo.

Cuando la vio, sin pensarlo dos veces, la agarré con furia, le arranco los deseos y, haciéndolos un boyo, los tiré al

tacho de basura.



—iEn esta casa se termind todo lo relacionado con la estrella fugaz del viernes! —grit6 en mi oido— jEstoy harto!

Apenas salié de mi habitacion, me eché a llorar a escondidas, sin entender el porqué de su enojo.

Viernes 25 de julio de 2025

Sentada en la cama, custodiaba mi libreta, ansiosa por ver la estrella fugaz que ya estaba a punto de pasar.

El teléfono de la casa sond raramente. Mi madre, sin descuidar la cena que le estaba preparando a mi padre para

la vuelta del trabajo, se encamind a atenderlo.
—Gerardo es mi marido. No me asuste. ¢Qué le pasg?

A mi, que estaba escuchando con una oreja pegada a la puerta de mi habitacion, me comenzé a latir el corazén

mas rapido de lo normal.
—Y en qué hospital estd? —pregunté mi madre.

Con el escaso animo que me quedaba, corri hacia la vereda, direccioné mis pupilas hacia el cielo y pedi un solo

deseo.

Aquel viernes por la tarde, contra toda explicacion cientifica (y contra todos los prondsticos de los médicos que
lo habian atendido), mi padre se encontraba con vida, recostado en la cama de su casa, recuperandose poco a

poco.

Nunca nadie supo qué fue lo que sacO a Gerardo del estado critico en el que se encontraba esa madrugada.
Algunos dicen que fue la rapidez con la que lleg6 al hospital, otros dicen que fue el gran trabajo de los médicos

de guardia, y unos cuantos valientes se animan a afirmar que fue solo casualidad.

Aquella noche me sobraron dos deseos, aunque nunca me arrepenti de haberlos dejado pasar: en realidad, mi

intencion fue condensar, en un solo deseo, la fuerza de los tres.

Orion
Seudonimo: Orién - Autor: Fernando Agostini
Salto Grande
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Paraiso

“Fdcilmente aceptamos la realidad,

acaso porque intuimos que nada es real.
El Inmortal - J. L. Borges

Dos circunstancias fundacionales le signaron la suerte: una fue La Fe, laotra la caldereria.

Virtud Teologal la primera, habia encarnado en €l desde muy pequefio; y desde entonces, como

cada maiana, de la mano del bello habito matutino de la oracion se dirige hacia la iglesia de San

Felipe Neri.

Si bien Dios lo habita todo, el cielo siempre le parecio mas cercano desde alli; ya que su madre,

piadosa y devota. en su diario trajin con lo infinito le habia enlazado el alma a las alturas ni bien sus
pies le permitieron incorporarse.

Tan efectivos como lejanos, los tiempos de Riudoms y la busqueda de la salud —cuando las fiebres

reumaticas lamian articulaciones y mordian el corazén- lo alejaron de escuelas y clases para

depositarlo en el campo, a la vera de su padre, donde las bondades del trabajo y la caldereria
rapidamente lo tomarian por asalto: y alli. la transformacién de las superficies en volumen,

desbocarian su imaginacion espacial hacia limites insospechados. Indudablemente, nada es casual.
Ahora es el inicio de 1a mafiana. El aire fresco, el sol en la cara y la gente, lo demoran en fragancias,
formas, colores y palabras; pero, la cada vez mas rara virtud de la puntualidad, le exige apurar el

paso.

A unas cuadras de distancia ya habia quedado la Gran Via de Barcelona y el incidente con el

tranvia: su moderna y novedosa marcha eléctrica los hacia ahora ciertamente silenciosos; y sin
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haber alcanzado aiin lugar seguro en el otro lado de la calle, en breve descuido, la desmesurada caja
rodante lo golpea a la altura de los hombros derribdndolo. Le parece percibir el peso de unas ruedas
transitarlo rapidamente, pero no era posible, ya ningtin tipo de dolor vino a anticiparle tamafia
fatalidad; entonces, levantandose de un salto, toma la gorra y golpea con ella sus ropas para
quitarles el polvo del camino y continuar asi con su marcha.

La gente lo observa como extrafiada, o quiza, con exagerado respeto —ese respeto que suele generar
distancia-, al tiempo que murmura cosas ininteligibles. Solo unas pocas palabras le llegan al oido
con claridad de frase; “El arquitecto de Dios”. Una rigida mueca, emulacién de una incompleta
sonrisa, acenttia en é1 la certeza de que la gente repite todo clase de tonterias. Por suerte, Felipe
Neri ya estaba alli: la alta y oscura puerta de madera de doble hoja, coronada por la figura en piedra
del Santo, sostenido sobre un adornado dintel curvo.

Se quitd la gorra, y al empujar la hoja moévil de la puerta le pareci6 oir la voz de una trompela', o tal
vez, la bocina de un auto abandonando la cercana esquina. En otras circunstancias no hubiera
dudado en tal disquisicion, pero la luz que lo envolvié desde el otro lado, la misma que le apretara
los parpados y a modo de visera le elevara su mano derecha para protegerle los ojos,
paradéjicamente oscurecié por un momento su capacidad de juicio. Al instante, con voz de
Arcangel y con voz de mando, la apacible calidez de la inundante Luz se dirige a él: pase Gaudi’,
pase, no se quede ahi; lo estaba esperando. Hace rato discutia un proyecto con los sefiores; y no me
va a creer; con urgencia, necesitaba su opinidn.
Quienes de espaldas estaban, con ojos enrojecidos de claridades, Bounarroti’, Suger' y

5 . i . %
Brunelleschi’, sin pronunciar palabra alguna, convergen en €l lentamente sus miradas.

:Tesa!onicenses 4:16 - Biblia Catdlica (Latinoamericana)
Antonl Gaud/

* Miguel Angel Bounarroti
! Abbot Suger

¢ Filippo Brunelleschi

Seudoénimo: Dante Ferré - Autor: Javier Morello
San Jerénimo Sud
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— Preseleccién categoria cuénto
Como fiera perseguida
piso una senda de abrojos,
sin suefio para mis 0jos,
ni venda para mi herida;
sin descanso ni guarida,
ni esperanza, ni piedad,
y en funebre soledad
a mi dolor amarrado,
voy a la muerte arrastrado

por mi propia tempestad.
R. Gutiérrez.- Lazaro

MOREIRA, EL GAUCHO MUERTO

Episodie 0: La muerte y el otro

Tras muchos duelos sobrevivi, enfrenté hasta de a diez canas, ahuyenté a mas de un
matrero, escapé de las tolderias del gran cacique. Pero un dia... un dia me traicionaron. En un
enfrentamiento sangriento y desigual, unos cerdos armados hasta los dientes me cercaron. Me
pusieron una trampa.

Esa vez fue una suerte de final, no pude cuerpiar los chumbos, ni gambetear los plomos.
Con mi tltimo aliento antes de espichar, hice dos cosas: maldije a mis asesinos y me encomendé
al tata Dios. Después esperé que la muerte me engullera como la boca negra de un lobo y se

terminara de una vez,

Pero eso no pasé,
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Todo se puso en blanco y negro. Los canas que me habian amasijao con sus armas se
congelaron, quedaron tiesos como palos. Alld arriba un carancho se congelé en medio del vuelo.
No soplaba una brisa. El tiempo se habia parao. Lo tinico que se movia como un rio era mi
sangre; mis achuras, todas agujereadas, dolfan como la mierda. Pensé en mi madre y en sus

santos, y en su Jestis y en sus virgenes... Y me ref. Tosi. Escupi un gargajo ¢' sangre.

-iAura qué, carajo!

Pero no fueron los santos quicnes respondieron, ni la muerte me vino a morfar. Quiza

porque alld arriba no me querian. ;Qué iban a querer a un hijo €' puta como yo!
-No, no te quieren all, Moreira -, dijo una voz rasposa. Esa voz era la del otro, "el
malo”, si, esa voz de cabra vieja era la de Mandinga. No necesitaba confirmarme na'. Era y

punto. -S{ Moreira, soy yo.

Del dolor y el julepe que tenia me quedé bien quietito. Cuando hablé, no parecia yo, era

la voz de un cobarde: temblorosa, débil, nerviosa.

-Ya estiré la jeta jverda? Y usté me va a llevar pa' sus pagos...

La cabra se me acercé caminando en dos patas, sus pasitos crujian sobre la escarcha. Le

salia vapor de las narices, y debajo del hocico algo asi como una risa.

-Todavia no, Moreira. Todavia no. Te falta hacer cosas por aci...

Iba a preguntarle qué cosas, pero ya no estaba ahi. El muy cabron no me dejé morir,

pero tampoco me dejé vivir, Me abandond entremedio... y solo, en funebre soledad... con un

malén de preguntas sin respuesta,
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Mis heridas sanaron muy répido. Cosa ¢' Mandinga, como dicen. Prontito ya no sentfa
dolor. Entre otras cosas que dejé de sentir...

Me quedé un rato ahf sentao en el suelo, antes que el mundo siguiera su curso. Volvi a
encasquelarme el sombrero, me levanté y recuperé mi daga de entre los yuyos. Di unos pasos, a
los tumbos, como empedado, y me choqué con algo. Pensando que era un bicho lo manoteé.
Estaba caliente, era metédlico y se movia lento hacia adelante. Por méds que traté, no pude
arrancarlo de su camino por ¢l airc, seguro que iba derechito pa' mis cueros. Noté unos cuantos
"bichos" de metal flotando en la misma direccion.

Eché¢ una mirada alrededor, contando unos dicz milicos. Algunos con el brazo estirao, gatillando
sus fierros. El humo de la pélvora flotaba como pintao en el aire alrededor de los cafiones. Miré
al tipo que tenia mds cerca, sus ojos scguian fijos en ¢l lugar donde yo habia estado tirao como
un trapo. Le pasé la mano por enfrente pero ni se mosqued. Vi gotas de sangre sin acabar de

caer de la hoja de la bayoncta. Mi sangre.

-Asi que vos sos el hijo ¢' puta quec me ensartd la bayoneta...- susurré con sarfia. Iba a
devolverle el favor, pero algo me detuvo. Més alld, pasando la tranquera, entre el pastizal,
parpadeé una luz blanca. Tenia forma de bola y flotaba sobre la maleza escarchada. Llamaba la
atencidn porque era lo tinico que se movia del paisaje. Las piernas se me jueron solas, a pesar de
que bien podria ser el diablo de nuevo, haciéndome una jugarreta, riéndose de mi. Pero jui igual
nomas, salté la tranquera, me adentré en el campo, apartando los pastos, que quedaron ladeaos,
fijos como rulo de estatua. Pero ahi, esa pelota de luz se movia despacito, pa’ arriba y pa’ abajo,

parpadeando, sin nada adentro, un fantasma.

-Yo sé lo que sos vos... Vos sos la luz mala... -le dije con seguridad, pero cagao hasta las

patas.

Por supuesto, no me respondié nada. En cambio, se movié pa' adentro del campo,

despacito, avanzé unos cuantos pasos mas alld y ahi volvié a frenarse. Entonces yo también
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caminé pal' mismo lao'. Y en cuantito llegué cerca, la luz mala se alejé. Asi seguimos los dos
por un largo rato, en un tire y afloje: yo avanzaba y ella se alejaba, como con timidez. Pero no

cra limidez, no seiior, una luz mala no podia ser timida. Ella queria que la siguiera. Y la segui.

Alld voy todas las noches, con media cara cubierta por harapos deshilachados que ya no

se gastan, Mita muertos, mitd vivos, como yo.

Guiao por una luz mala que me indica donde poner mis pasos. Alld voy toditas las

. ; : . — n un ciclo
noches, sin ser tocao por el tiempo, ni por el dolor, viendo nacimientos y muertes €

interminable.
Alld voy, toditas las noches a campiar mi destino.

amaban
Antes, cuando respiraba, cuando cra un purrcte y Jaburaba como resero, me Il

. o it . is que Moreira, el
Juancito. Después jui "el temible”, el "guapo”. Pero ahora... no soy nada mas q ’

gaucho muerto.

Fin

Seudonimo: Borealis - Autor: Maximiliano Chiaverano
Canada de Gomez
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Preseleccion categoria cuento
Tratado estético sobre la posteridad

Algin dia me voy a morir, esa es la tnica certeza que tengo. Tampoco es un gran descubrimiento del que
voy a andar sacando chapa, me voy a morir como se mueren todos. Bah, como se mueren todos no, porque

quizs alguno podria entender que estoy diciendo que nos vamos a morir todos de la misma manera, y no,
nos morimos todos distinto. Algunos parecidos, pero distinto.

Y cuando llegue ese momento alguien va a elegir una foto mia. No es ficil clegir la foto con la que uno va

a quedar impreso en piedra.

Ni siquiera estoy muerto todavia, y ya estoy preocupado por cémo me van a recordar. ;jPero ojo que esto
no es vanidad eh? Es control de dailos. Porque yo no le temo al olvido, sino a ser mal interpretado desde

una imagen congelada para la eternidad.

Asi que algiin dia, cuando corresponda, entre todas las fotos posibles, una persona —algun pariente si es

que todavia alguno me habla— va a scfialar una y decir: “Esta. Esta es la que va en la lapida”,

Y yo no voy a poder hacer absolutamente nada al respecto. Ni una queja, ni una mueca, nada. Ni esbozar
una leve protesta levantando la mano desde el atatd, ni mandarle un mensaje desde el maés alla: “¢En serio
elegiste esa foto? ;Justo esa? ;No ves que la camisa esté arrugada y el cuello mal planchado? ;No ves la

mancha de salsa arriba del bolsillo del saco? ;No ves la cara de culo que tengo?"
No. Porque ya voy a estar bien muerto. Y eso es lo que méas bronca me da.

&Y si se preguntan qué estaba pensando en ese momento? Porque la gente hace eso frente a una lapida: mira

la foto y se inventa una historia.
Van a decir: 'Parece tranquilo, seguro estaba en paz con su vida.'

Mentira.

Estaba en el banco, puteando por una cola de una hora y media esperando que un salame deje de hacer

consultas en el homebanking, con el estomago vacio y la presion por el piso. Esa cara no es serenidad: es

hipoglucemia.

La mayoria que deja esa eleccién en manos de sus deudos mira cémo terminan: fotos del carnet de conducir,

con fondo celeste y expresion de preso recién detenido.

No es que me importe mucho que me recuerden, pero si lo van a hacer, al menos haganlo con dignidad.

2Una foto sonriendo? Por favor.

pdg. |
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¢Una de cumpleafios? jPero no! Las fotos de cumpleafios son el equivalente visual de una mentira piadosa.
Todo el mundo con cara de felicidad obligatoria, abrazando a gente que ni soporta. ;Esa es la imagen que

va a decir “aqui yace™? No, gracias.

En esas fotos siempre salgo como si estuviera simulando que me importa el relleno de la torta, cuando en
realidad estoy tratando de recordar si saqué al perro ante de irme de la casa, porque s un caniche el perro,
y todos sabemos que si hay una cualidad Gnica que tienen los caniches es la capacidad de mear toda la

materia creada y por crear en el universo.

El probl ema es que no hay una foto que me represente. Porque toda foto es una trampa. Es un recorte de

un segundo que no dice nada, no te transporta a la situacion real que se estaba viviendo en ese mismo

momento.

¢Esa en la que levanto un vaso? Parece que estoy brindando por la vida.

Mentira. Estdbamos filosofando sobre politica y ni siquiera nos acorddbamos si estibamos a favor o en
contra, discutiendo con un tipo que escupia al hablar, y lo tnico que pensaba era si fingir un infarto me

liberaria més répido de esa discusion estipida.

Pero claro, ahi estoy, sonriendo como un imbécil, con la cabeza inclinada y la mirada perdida, con una

felicidad propia de propaganda televisiva de enjuague bucal.

Y esta otra? Ojos abiertos, cara de entusiasmo. Me acuerdo bien: alguien me preguntaba por mi trabajo y

yo no sabia cdmo explicar lo deprimido que estaba...

Eso es lo que la foto no muestra. Pero va a quedar ahi, eterna, como si estuviera contando el gol de Maradona
a los ingleses. Y no, lo (inico que estaba pensando era “;Porque no me fui a la mierda cuando tuve la

oportunidad?”

La peor de todas es la que me saco Marta, en una reunién de la vecinal. Estoy ahi, con esa expresién de “no
me interesa absolutamente nada de lo que estd pasando, pero me dijeron que sonria y acé estoy, como un

rehén con filtro de Instagram”.

Es la cara de un tipo que estd en modo piloto automético, que ya apagé el alma hace media hora, pero ain

no logré encontrar la salida sin que lo noten.

Ojo que muchas veces voy al cementerio. No porque me guste —no soy tan morboso todavia—, sino porque

necesito tomar nota.

Observar.

pig. 2
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Y lo que uno ve ahi ¢s una galerfa de errores etemos.
Nombres que ya nacen condenados al ridiculo.
Cleofoldia T. Benitez de Aragén.

Zoilo Fortunato Gémez.

Ddmaso Aurelio del Corazon de Jesis.,

Gente que tal vez fue respetable en vida, pero ahora es parte del repertorio comico de los relatores de

muertos. Rodeados de flores de plastico que solo acumulan tierra y olvido.

Y claro, ¢l miedo se instala: ;qué pasa si alguien se rie del nombre de Cleofoldia ¥, al girar la cabeza, me
ve ami?

Ahi, con mi cara de resaca o de enojo porque el tipo que vende pan casero de chicharrén interrumpio la
siesta a timbrazo limpio.

Se pierde el respeto. Hay risas. Hay un dedo sefialando y un murmullo por lo bajo. Quizéas hasta una selfie
con filtro de perrito.

Y encima esa foto va a quedar ahi. Para siempre.

O bueno, hasta que venga un ladri con un cortafierros oxidado y un martillo y se afane la plaqueta de bronce.

Que, dicho sea de paso, ;qué clase de homenaje es ese?
Ni siquicra puedo confiar en que el mérmol me respete por toda la eternidad.

Una vida entera reducida a una cara congelada y un chapita atornillada con fe mientras una escalera espera
apoyada anda a saber que...

MCD TRUCCO

Seuddonimo: MCD Trucco - Autor: Martin Truco
Canada de Gomez
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Preseleccion categoria cuento
Momentos en el piso veinte

Estamos solos, y muy cerca. El ascensor comienza a subir hacia el piso veinte. Lo tengo
a mi costado y siento su respirar. Ya al encontrarnos nos miramos sabiéndonos complices

en esta aventura.

Siento miedo. Quizas la infidelidad se me note en el rostro.

Aun asi debo hacerlo, una parte de mi lo pide. Me supera la ansiedad y este pequefio

viaje hacia el piso veinte me inquieta el cuerpo.

Miro los nimeros mientras mi piel se inquieta debajo del pulover blanco.

Creo que €l se rie. Estoy segura que se rie. No quiero pensar a cuantas mujeres ya acosto

en su cama. No me importa.

Su aliento besa mi nuca y su mano recorre mi espalda. Es suave la caricia y promete.
Cierro los ojos y veo a mi cuerpo, siento vergiienza. ;Podré desnudarme sin temores?
Santiago siempre me hace el amor con la luz apagada, claro que con ¢l llevamos diez afios

de casados y nos conocemos casi de memoria.

El ascensor se detiene en el piso quince y vuelve a tocarme. Me roza con su cuerpo,
cuando una mujer con cara seria entra apurada. Giro apenas y nuestras miradas se

encuentran. El deseo habla y me sonrie con malicia.

Percibo sus ganas porque habilmente, sin que la mujer observe, me va cercando hacia el

rincon. Sus ojos estan mas azules que de costumbre. {Me gusta tanto!

Me sobresalta el ruido de la puerta y salimos hacia el pasillo. Apenas el ascensor reanuda

su marcha toma mi brazo suavemente. Cuando me invita a entrar al departamento finjo



observar cualquier detalle ocultando el escalofrio que me recorre. Me alcanza en medio de
la sala, "no tengas miedo, no va a pasar nada que no quieras", dice. Besa mis labios
mientras me quita el tapado y siento un cosquilleo que me asegura que ya no voy a escapar.
Un impulso de ternura me hace acariciarlo y entonces se rie, aprisionando mis dedos con su

boca.

Al ver la puerta abierta del dormitorio, camino hacia alli. Me detiene preguntando:
";estas apurada?” El rubor enciende mis mejillas. No quiero pensar lo estipida o calentona
que debo parecerle. Y esto me sucede por esa maldita costumbre de esperar a Santiago en la

cama.

"No sientas vergiienza, veni" y extiende la mano. Después me dice "me gustds mucho".

Se lo creo. Me vuelve loca, pero ya no tengo miedo.

Dejo que mis dedos jueguen con su nuca deteniéndome de a poco. Va hacia la cama y
pronuncia mi nombre, entonces camino hacia €l sin resistencia. Estoy loca me digo, reloca.
Lo dejo apretarme la cintura. Me obsesiona su pelo. Sus manos buscan en la desnudez de
mi espalda, suben y bajan. El puldver intenta salirse cuando sus dedos descubren mis

pechos temerosos. "Me gustés", repite, "me gustas mucho"

Lo dejo quitarme la ropa con las luces encendidas, es algo nuevo para mi, algo hermoso,

mientras excitada le desabrocho la camisa acariciando su pecho desnudo.

Sus manos casi me lastiman, buscan y encuentran. La sangre se enciende y me alborota.
Su boca recorre mi cuerpo y desvergonzadamente me rio disfrutando con placer de estas
nuevas caricias. Lo quiero ya. Me siento feliz, enloquecida, mientras reimos girando

semidesnudos en la cama.

Casi no hay palabras, sigo su ritmo como si nos conociéramos desde siempre. El goce me



desarma, siento estallar dentro de mi una corriente de delirio, que me lleva a recorrer su

cuerpo con mi boca, devolviendo todas las caricias.

Un espejo muestra mi figura, me gusta perder mis tabues de esta forma tan atrevida.
Descubro otra faceta mia, la pasion me ha convertido en una loca que grita en el momento

de sentirse penetrada de esta forma irrespetuosa y frenética.

Después, transpirados y exhaustos nos quedamos mirdndonos. Necesito apretar su mano
para saber que fue real. Sin embargo, la figura de Santiago cruza por mi mente ubicandome

en la realidad.

Estuvo hermoso, le digo, pero, no podremos vernos mas, no quiero problemas con mi
marido. El no contesta. Solamente me ofrece un trago. Después, mientras me mira,

responde,” si lo querés asi...”

Me visto frente al espejo mientras descubro que mi rostro, el rostro que veo, no refleja
vergiienza ni miedo. Quizas la infidelidad quedd escondida en algin rincon de este

departamento.

"Sali vos primero, por las dudas", y le obedezco. Al llegar al ascensor me alcanza para
darme un beso mientras susurra en mi oido "Pensdlo, me gustaria que nos encontraramos el
viernes". Lo miro, ganas no me faltan, disfrut¢ demasiadas sensaciones para un unico dia.

Pero el recuerdo de Santiago y los chicos me obligan a desistir de esta locura.

Confundida, subo al ascensor y sé que lo sorprendo porque, antes de cerrar la puerta mi voz
lo detiene en el medio del pasillo. "A las tres, ;te parece bien?". Y rdpidamente aprieto el

boton de planta baja.

Artemisa

Seudénimo: Artemisa - Autora: Alicia Ayosa
Canada de Gémez
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Nadie Duerme En La Caflada

La Cafiada era un pueblito olvidado entre los campos secos del sur santafesino. Apenas unas
casas dispersas, un almacén que cerraba temprano y un silencio inquietante que parecia hacerse
maés denso al caer la noche. EI comisario Marcos Del Rio habia sido trasladado alli tras un

incidente en la ciudad, donde su carrera se habia truncado.

Al llegar, el sargento Olmos, el agente méas veterano, lo recibi6é con una mirada firme y una

advertencia clara:

—Si escuchas gritos por la noche o alguien llama después de la medianoche, no salgas ni abras

la puerta.

Del Rio no le dio demasiada importancia hasta que, semanas después, Clara Ramos, una joven
del pueblo, desaparecio sin dejar rastro. Su novio, Leandro, asegur6 que habian discutido, que
ella sali6 corriendo hacia la vieja escuela clausurada desde 1991, un edificio envuelto en

leyendas y tragedias. Pero nadie volvio a verla.

Las camaras del almacén registraron la figura de Clara yéndose rapidamente, y Del Rio decidié
ir a inspeccionar la escuela durante el dia. Entre paredes cubiertas de polvo y recuerdos
olvidados, encontré una inscripcion reciente escrita con tiza sobre un pizarron: “Ella no esta

sola.”



Esa misma noche, cuando el pueblo dormia profundo, un golpe seco sacudio la puerta de la
comisaria. Al abrir, no habia nadie, pero sobre el escritorio aparecié una bufanda roja, idéntica a

la que Clara llevaba el dia de su desaparicion.

El cura ciego del pueblo, Don Vicente, compartio una historia que pocos se atrevian a
mencionar: cinco nifios desaparecieron en esa escuela hace treinta afios y el maestro se suicido

poco después, sin que nadie investigara a fondo.

Intrigado y desconfiado, Del Rio solicitd los archivos oficiales, pero le fueron negados bajo
estrictas 6rdenes superiores. Sin rendirse, volvid a la escuela, esta vez con una grabadora en
mano. En el silencio absoluto, escuché lo que parecia ser el eco de pasos infantiles y, de pronto,

la tiza comenzo a escribir sola en el pizarron: “Cinco se quedaron. Clara también.”

Con renovada determinacién, reabri6 la investigacion y orden6 excavar bajo el aula principal.
Lo que encontraron fue aterrador: un pozo sellado con restos humanos. Cinco nifios torturados
y, mas reciente, el cuerpo de Clara, con signos claros de lucha. El pozo habia permanecido

oculto por décadas.

Nadie pudo explicar cémo Clara terminé alli. No habia sefiales de ingreso forzado, ni huellas, ni
rastros que indicaran que alguien la hubiese llevado por la fuerza. Pero en su mufieca izquierda
encontraron una pulsera escolar, antigua, con el nombre grabado de uno de los cinco nifios

desaparecidos en 1991. El cura, con voz baja y temblorosa, sentencid:

—A veces, los que no descansan arrastran a alguien mas para no estar solos.



Con el corazdn pesado, Del Rio presento su renuncia y abandoné La Cafiada. Antes de partir,

mir6 al sargento Olmos y admitié:

—Tenias razon.

Esa misma noche, un nuevo comisario llegé al pueblo. Cuando el reloj marcaba la hora en que
el silencio es més profundo, alguien golped la puerta. Una voz infantil, apenas un susurro,

pregunto:

“;Querés jugar con nosotros?”

FIN

- BRUMA

Seudonimo: Bruma
Autor: Diego Grazioso
Armstrong
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AYLA
DESPERTAR

Despertd confundido en un mimisculo bosque donde habia unas extrafias Iipidas cuya parte
supcrior s¢ hallaba redondeada y la frontal llena de raros dibujos. Un poco de sol, que se
escapaba entre las ramas de los drboles le habia dado de lleno sobre los ojos, que intentaban
comenzar a abnirse, Al scpararlos la luz le hirié haciendo que estos le dolieran, como si hicicra
mucho tiempo que los mantenia cerrados.

Se dio cucnta que cstaba acostado sobre uno de los monticulos de tierma al que pertenecia una
de las esferas discoidales, Tratd de levantarse ripidamente. El micdo se apoderS de é1. Habia
escuchado muchas historias sobre tumbas v cruces en la noche anterior.

Trat6 de recordar qué habia pasado. Cuando logro incorporarse. con dofor en todo el cuerpo.

especialmente en ¢l pecho, buscd con la mirada un camino que lo llevara a alguna parte.

La mujer corria por ¢l bosque perseguida por ¢l hombre, vo los vi. Ella gritaba cada vez mas
despacio. parecia que le faltaba el aire, Lievaba su ropa desgarrada.
jQué importancia tiene padre. lo que yo hacia en ese lugar! La gitana tropezd con unas ramas y
cavd pesadamente. Creo que golped su cabeza v quedé atontada El se fue acercando con una
sonrisa en los labios. La golped cuando quiso levantarse. vo noté la sangre que saliade subocay
le manchaba Ia blusa blanca. que estaba sucia por el revoledn. Me asusté. No podia moverme tuve
terror. cuando lo observé me hallaba escondido detris de un gran 4rbol. primero la gozé. v luego
apret6 su cuello, hasta que ella quedé inmévil. Después quiso alejarse. Pero estaba como perdido,

no encontraba el camino.

Deambuld entre los drboles del pequeiio bosque v entre las piedras que orillaban el lugar, pero
cuando crefa que iba a hallar Ia salida. todo parecia cambiar de forma v algo obstruia su paso,
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haciéndolo retroceder. Intenté de muchas mancras llegar a la comarca que, de a ratos, divisaba
entre los drboles, pero fue imposible.

Comenzaba a oscurecer. Busco en sus bolsillos no sabia qué. ;Fésforos? ; Cigarillos?

No recordaba si tuvo algo de eso alguna vez,

Creo que me llamo. .. juraria que Santiago, pero no estoy seguro, penso.

Qué estoy haciendo acd?

1Cémo que me deje de decir tonterias para justificar mi tardanzal Yo vi que la corria mientras
¢lla lo maldecia. Le gritaba que munca podria salir de ese infiemo, si algo le pasaba a clla. que la
historia se repetiria, entonces & hizo todo lo que le dije v l2 mat. Qué son cuentos del pasado
que vicnen repitiendo de padres a hijos. Es cierto, creame
/qué mafiana no me deja i al pueblo? Esta bien, pero averigiie. Yo o presencié.

La oscuridad parecia ensaiiarse con el hombre. Deseaba recordar. De pronto aparecié una mujer
que corria entre las tumbas v se encontrd persiguiéndola, Sin saber por qué. Ella maldecia a viva
voz, de pronto cayd v se vio golpeindola, manchandose con su sangre. No queria hacerlo jNo
mis! pero era mas fuerte. Tuvo conciencia de haber vivido antes esos momentos. mientras
apretaba su cuello hasta dejarla inerte. Lucgo empezd a caminar para cscapar del bosque. Fue
iniitil, 2 cada paso que daba hallaba un obsticulo que lo hacia volver una y otra vez al mismo
lugar,

Cansado. decidi6 acostarse sobre uno de los monticulos de ticrma v s¢ quedd domido.
Despertd confundido en un mindsculo bosque junto a unas extrafias lipidas cuya parte superior
era redondeada v 1a frontal Hlena de raros dibujos. ..

Seudénimo: Ayla - Autora: Rosa Lia Cuello
Canada de Gomez
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Semilla

Danzando en el viento camuflada de semilla te busqué, deseosa de sembrar
mis suefios en tus suefios. Los encontré tan laberinticos, tan desconocidos,
tan esquivos.

Aun asi, ahi, donde te encontré, audaz, ignea, me sembré.

En vanas esperas de mis brotes en vos, me fui secando. Fue un sembradio
inatil mis ilusiones en tu ser labil, yermo.

Insisti. Con la fragil validez de mis lagrimas, regué tus paramos infértiles
para mi semilla.

Te miro con el alma callada. Ni un atisbo de vida. Ni un brillo. Ni un
suspiro.

Es levedad vana mi esperanza.

Seudonimo: Trigal

Seudonimo: Trigal
Autora: Silvia Balbuena
Rosario
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TRAMPAS

El despertador no sond. por lo que salté de la cama a las puteadas, al ver lahoraque cray lo
tarde que llegaria a su trabajo si no sc¢ apuraba. No tuvo ticmpo de desayunar y ni siquiera pudo
prepararse alguna infusion para ir tomando cn el tren camino al hospital. Se puso el ambo con

dibujitos, manoteo la mochila y salié corriendo a la estacion.

El tren de hoy no s ¢l que usualmente utiliza, v ve nucvas caras a las que sc cruza
cotidianamente, porque. aunque viva en una ciudad capital, son muchos los que coinciden en

tiecmpo v transporte para moverse cn cicrtos horarios.

Sentada cn ¢l tren le gusta imaginarse la vida de cada uno de aquellos que mas cerquita de ella

estan, v que viajan a menudo comparticndo vagon.

Una empleada doméstica con un vida humilde pero calida. una piba que estudia filosofia y
letras. un flaco que trabaja en algin cstudio juridico o es arbolito en calle Corricntes, nunca se
sabe con los que visten de traje, un abuclo que va a visitar al amor de su vida que esta internada
¢n un geridtrico. varios jovencs que van a la escuela sccundaria, una chica que no sabe cémo va
a hacer para alimentar a sus hijos hoy porque no ticne trabajo y no consigue nada. otra
ilusionada porque estuvo hasta altas horas de la noche hablando por wsp con ¢l que le gusta, v
asi, va ponicndo nombres. armando familias imaginarias, creando historias que hacen que el

viaje seca mas llevadero v el tren parezca mas veloz.

. / - .
Al quedarse dommida. v al tomar otro scrvicio, s¢ cncucntra con un mundo nucvo por crear, y la
9 3

entusiasma pensar que rostrog va a encontrar en este viaje azaroso. Toda una aventura.

/
Se sienta. coloca su mochild por delante agarrada bien fuerte, y se dispone a obscrvar a quienes
|

tiene scntados cn la hilera c{c enfrente v parados en su area de cobertura, Pero le llama la
atencion un hombre, rondapdo los 40 aios, que va cabizbajo, con la mirada entre tristc v
preocupada, vestido de je:?'ns, pullover y zapatillas, todo muy prolijo y en impecable estado, con
un morral donde supone qluc lleva su notebook. Podria tratarse de un administrativo, un

comerciante o un profesor, segtin sus estercotipos de creacion de vidas ajenas.
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Intenta mirar otras caras para seguir con su habilidad. pero no pucde dejar de observarlo y

cuestionarse sobre €1, hay algo que la interpela y no llega a descifrar que cs.

El tren detiene la marcha en su estacion y. casualmente, ambos descicnden ahi. Ella sale a las
corridas para llegar a tiempo a su trabajo y ¢l toma ¢l mismo rumbo. La sigue en ¢l trayecto, a

una distancia normal, pero como toda mujer, clla esta alerta porque todo es sospechoso en este

mundo que vivimos donde podemos ser victimas de tantas atrocidades sin importar hora, lugar.

¢dad ni horano.

El hospital no queda Icjos de la estacién, son solo 5 cuadras asi que llega a destino, e ingresa
dirigi¢ndose al scctor por donde entran los emplcados. Mira de soslayo Yy VE que su compaiiero

de viaje también cntra al hospital, mezclandose con la gente. en ¢l inmenso pasillo.

Hace varios aios que trabaja aca como enfermera pediatrica. Ha visto pasar tantas cnaturas y

sus familias. Ha escuchado tantas historias de vida, tantos ruegos. consolado. ayudado y enojado

incluso. con los familiares.

Una vez que toma ¢l puesto. lo primero que hace es prepararse un café antes de salir a hacer la
ronda cotidiana. Es ¢n esc momento escucha un grito y un alboroto en el piso, que hace que deje

a medias su desayuno v salga a ver qué pasa.

Y ahi cstd €1, en ¢l medio del pasillo. con una compaiicra suya de rehén. con un arma apuntando
su cabeza, amenazando con matarla. si no conseguimos la droga que necesita su hija y que hace
3 dias le dijeron que no habia disponibilidad porque se trataba de un medicamento muy caro,
que el Estado ya no lo suministraba como antes, y que deberia hacerse cargo él de conseguirlay
tracerla, que micntras tanto, el hospital mantendria a su hija en condiciones para que pucda

recibir la droga cuando ¢l la provea, que contaba con ¢l plazo de 4 dias para poder abastecerla.

Anduvo por diferentes ONG, por ministerios, por secretarias, por drogucrias. Llamé a
laboratorios, a amigos empresarios, curas, médicos. Incluso en su pucblo hicicron una colecta,

pero el valor juntado estaba lejisimo del importe. aunque ayudaba un montén. no era suficiente.
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Su nombre es Bautista, es maestro en una escucla de Darrcgueira, al sur de la provincia de

Buenos Aires. Vive solo con Aurelia. que tienc 8 ailos y una rara bacteria tienc su vida ¢n jaque.

Apenas aparcce en el pasillo. cruzan mirada y reconoce a la chica que viajo con ¢l en ¢l vagon.
La mira entre siplica de avuda v perddn por lo que esta haciendo. En estos meses que vienc

lidiando por la vida de su hija, quemo todos sus recursos.

¢Qué se hace frente a un padre desesperado? ;Como se lo convence que ese accionar no SIFve.

que solo va a lograr perjudicarse? (Cémo puede importarle nada cuando cada minuto lo alcja de

la recuperacion v la sanacion de su hija?

Llega la scguridad junto con la policia, lo desarman y liberan a su compaicra, lo tiran al suelo,
lo esposan. v ¢l nunca deja de mirarla, con ¢sos 0jos que mucstran verguenza y avuda al mismo

tiempo.

Se comunican desde otro hospital para proveer la droga, la desesperada accion tuvo un final

acertado para Aurelia.

Micntras tanto. en su cabeza no dejaba de envolverla ¢l pensamiento de si esto s¢ volviera una
costumbre ;Solo lograrian salvarse los que rompan los esquemas? ¢ Los que s¢ animen a gntar v
ejercer cualquier método para lograr lo cometido? ;A qué sociedad nos llevaria este tipo de
conductas? ;Esta bien visto implementarlo para un medicamento para un hijo, pero que pasa si
¢s por una vivienda. por ¢l acceso a un crédito, por un vacante en una escuela. por alimentos que

no llcgas a comprar?

Al dia siguicnte tomé su tren cotidiano, pero a diferencia de otras veces, se dedicd a imaginar

que reclamaria cada uno con ¢l arma que llevaban escondida.

No le gustaba del todo este nuevo gjercicio, pero, aunque quisicra que cicrtas cosas no le
dolieran, y que ciertas trampas, que intuia que tarde o temprano nos iban a atrapar; no fucran

ciertas,

Vita.

Seuddonimo: Vita - Autora: Silvia Lavié
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Preseleccion categoria cuento

La noche en que llegaron las fieras: (Cuento)

La habitacidn estaba en penumbra, tibia por la respiracién lenta de los cuerpos dormidos. Mi mama y
mi hermana se acomodaban entre las sabanas, como si el mundo all& afuera no pudiera alcanzarlas.

Pero yo sabia que algo se acercaba.

El silencio se quebrd con un sonido aspero contra el vidrio. Me gire hacia la ventana y vi a mi perro,
arafiando el marco con desesperacion. Su mirada estaba cargada de miedo que no le conocia. Como si

algo lo estuviera siguiendo.
—Mira... Una pantera. — Susurré mama somnolienta. Mi pecho se apreto.

Alli, apoyada en el tapial, una sombra negra y elegante se deslizaba con la naturalidad de quien sabe

gue puede atravesar cualquier frontera. Oscura como la noche misma. Observandolo todo.

Me levanté con el cuerpo tenso, como si cada paso fuera una decision entre el miedo y el instinto.
Corri hacia la puerta para dejar entrar a mi perro, pero un gato montés se cruz6é en mi camino. Me

mird por un instante, salvaje y fragil, y cuando abri la puerta, sali6 disparado hacia la libertad.

Mi perro entro como un rayo, temblando. Detras de él, como empujados por la misma fuerza,
aparecieron la pantera y otro animal—un jaguar, tal vez— y cruzaron el umbral como si fueran parte

de una danza antigua.

No me atacaron. No se detuvieron. Solo pasaron, como una tormenta que no te elige pero te cambia.

Y simplemente, se fueron.

Me quedé alli, con la puerta entreabierta y el corazén en los oidos, observando como lo salvaje se

perdia en la oscuridad. El peligro se habia ido. Y sin embargo, algo dentro de mi ya no era igual.

Mi perro me roz6 la pierna, buscando abrigo. Lo acaricié sin hablar. Habiamos sobrevivido a la visita

de las sombras.

Y en silencio, supe que algo habia sido liberado.



Esa noche no volvi a la cama. Me senté en el suelo frio, con la espalda apoyada en la pared y la
mirada fija en la puerta todavia entreabierta. Afuera, el mundo seguia respirando con sus rugidos

lejanos, sus sombras que acechaban y los silencios llenos de preguntas.

¢Animales como estos en el pueblo? Ni siquiera hay selva cerca, pensé.

Mi perro, acurrucado contra mi, temblaba menos. O quizas era yo la que ya no temblaba tanto.

Habia algo en mi que habia despertado. Algo que entendia —aunque no pudiera explicarlo— que

aquellas bestias no vinieron a destruir, sino a ensefiarme algo.

La pantera, con su andar majestuoso, no era un enemigo. Era una advertencia. Un recordatorio. De
que el peligro a veces lleva la forma de lo que mas tememos, pero también la de lo que mas

necesitamos enfrentar. Nosotros mismaos.

Que hay partes nuestras —instintivas, fuertes, oscuras— que piden entrar. Y que negarlas no las

desaparece, solo las transforma en bestias que rasgufian la puerta.

No supe en que momento amanecid, pero cuando el primer rayo de sol cruzo el suelo, me parecid

distinto. Como si fuera u premio por haber resistido.

Como si hubiera cruzado una frontera invisible entre la nifia que era...

...Y la mujer que empezaba a reconocer a sus propias fieras.

Senti el aire entrar de golpe en mis pulmones, como si hubiera estado conteniéndolo todo el tiempo.

Mis ojos se abrieron de golpe, pero tardaron en reconocer la habitacion. El techo era el mismo, las

sombras también. Y sin embargo... todo se sentia distinto.

El coraz6n me late con fuerza, como si hubiera estado corriendo por mi vida. Mis manos tiemblan. No

sé si de miedo... o de algo mas profundo. Algo que no se nombra tan facil.

Me senté en la cama. La sdbana enredada en mis piernas, mi perro dormido a los pies, como si nada

hubiese pasado.



Pero yo sabia. Lo habia sentido. Habia estado ahi. Con los ojos abiertos o cerrados, eso no importaba.
Pasé una mano por mi cara intentando entender.

¢ Habia sido solo un suefio?

Y sin embargo, todavia puedo ver la silueta de la pantera en el tapial.

Puedo sentir el piso frio bajo mis pies.

Puedo escuchar el crujido de la puerta abrirse...

Y el eco de mi misma, el yo mas profundo, el que no se calla en los suefios, susurrandome:

“Ahora sabés quién sos cuando llegan las fieras”

Tina Valentina

Seudoénimo: Tina Valentina
Autora: Valentina Barrionuevo
Canada de Gomez



El Profesorado en Lengua y Literatura del Instituto
Superior del Profesorado N° 5 “Perito Francisco
Moreno” realizd la segunda convocatoria de poetas y
cuentistas de nuestro pais. El concurso literario tuvo
una excelente respuesta en calidad y cantidad de
textos participantes.

El jurado de preseleccion estuvo integrado por
. estudiantes avanzados de la carrera: Hugo Oviedo,
' Valentina Delaygue, Veronica Cano, Beatriz Favret,
. Maria Guillermina Pandolfi, Valeria Paciaroni, Nahilea

.Soria, y Luana Arias de Oliveira coordinados por la

profesora Natalia Tocalli.

El jurado integrado por los profesores: Patricia
Mendoza, Marcela Gallo y Jorge Luis Suarez selecciono
i los trabajos que hoy damos a conocer con el objetivo
de difundir y promover las voces diversas que
construyen la literatura y la transforman en un espacio
.donde se puede crear en libertad.

A guienes participaron nuestro sincero
reconocimiento, a quienes escriben nuestra
admiracion y respeto porque es la palabra la que
salvara al mundo.




