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Final 

 

     Ese día Julia amaneció decidida, con la certeza que se logra cuando alguien se pone en primer 

lugar y percibe que la propia existencia se ve amenazada. Sabía que no quedaban chances ni 

excusas. Por más que intentaba convencerse de que la situación no era tan grave ni peligrosa, la 

verdad estaba a la vista de todos, solo que ella se esforzaba por ignorarlo. Su cuerpo se lo 

manifestaba todo el tiempo: el escueto brillo de sus ojos, la piel grisácea y apagada, su corazón 

que resonaba desprolijo entre palpitaciones y arritmias, el apetito fugaz e intermitente. 

 

     Todo su entorno se lo decía. Familia, amigos y compañeros de trabajo la alertaban de lo tóxico 

y negativo de sostener esa elección. Ella los escuchaba, sí, pero no internalizaba los consejos. Lo 

que le pasaba con él era más fuerte y podía contra todos los juicios y opiniones. Julia minimizaba 

las consecuencias y su malestar con el argumento reiterado de que lo necesitaba. No era tan simple 

y sencillo apartarlo de su realidad. ¡Había sido su compañero durante tantos años! Todo empezó 

en una fiesta del secundario; ella hacía tiempo que lo miraba con curiosidad y tenerlo cerca la 

inquietaba y quedaba cautivada por su perfume exquisito. Esa noche había tomado de más y no 

recuerda bien el momento en que cayó bajo sus encantos, pero bastó el contacto con su boca para 

entender que lo quería entre sus labios para siempre. Julia lo defendía por su incondicionalidad, 

porque estuvo presente en cada momento difícil, acompañando y calmando sentimientos 

desesperados. Jamás faltó en cada examen de la facultad, ni cuando su padre pasó semanas 

internado o aquel día que la despidieron de su primer trabajo. Pero también le guardaba algo de 

rencor porque, aunque le daba culpa asumirlo, internamente muchas veces lo responsabilizó por 

su incapacidad para ser madre. 

 

     No se imaginaba vivir sin él, pero entendía que su presencia le hacía daño y ya no podía 

permitir que controlara sus días y la continuara lastimando y, a pesar de que temía no soportar su 

ausencia y la agobiaba el fantasma de la soledad y los problemas económicos, comprendía que ya 
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no debía depender de él para sentirse segura. No iba a ser fácil convivir con el recuerdo. ¿Cómo 

lograrlo si su aroma áspero y extasiante se escondía entre su ropa, sus sábanas y su pelo? 

 

     Esa mañana se despertó y lo miró a su lado. Se sentó en la cama y respiró profundo hasta dónde 

sus pulmones la dejaron. Tembló ante el deseo de rozarlo con sus labios a modo de despedida, 

pero no lo concretó. Se puso de pie, abrió el ventanal del balcón y, en una crisis de llanto, caminó 

descalza y en camisón hacia la baranda. Observó contra la vereda el contenedor abierto, 

perfectamente ubicado en línea con su cuerpo. Volvió a la habitación y, como quien acaricia a un 

ser amado por última vez, tomó entre sus manos el atado de cigarrillos y lo arrojó por la ventana. 

 

                                                                                                                         Tao Lao 

 

Seudónimo: Tao Lao
Autora: Marisel Rodriguez
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Las tetas de mi abuela Teté 

Brisa Corálica 

Hoy, por primera vez en mi vida, vi las tetas de mi abuela. Las tetas de mi abuela Teté. Lo 

primero que llamó mi atención es que las tetas de mi abuela Teté se han alargado. Se han alargado con 

el peso pesado del paso del tiempo. Sus pezones estirados, puntiagudos y estrábicos por el paso 

pesado del paso del tiempo, llevan la marca de amamantar a tres gordos bebés: uno, mi tía, la buscada; 

dos, mi mamá, la encontrada; sobre el tres, mi tío, hay versiones contrarias. A pesar de tan dispares 

condiciones de maternidad y amamantamiento, las tetas de mi abuela Teté sobrevivieron a tamaño 

disciplinamiento. Se ajustaron a las leyes universales de la gravedad, su piel se hizo resistente, aunque 

cada vez menos tirante y se vaciaron de leche para llenarse de plumas con las que sostener las cabezas 

de sus tres nietas y su único nieto: una, Julieta; otro, Federico; otra, quien les habla; y la última, 

Rafaela. Y también la de su única bisnieta: Antonia, quien por el bien de la sonoridad de esta 

narración, ojalá se llamara Antonieta. 

Decía, entonces, que vi las tetas de mi abuela Teté. Seguramente, a esta altura, se estarán 

preguntando en qué circunstancias: ¿Por qué? ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Dónde? Al dónde respondo con: en 

su casa, obviamente, ¿dónde más va a ser? ¿Se imaginan que viera las tetas de mi abuela Teté en 

medio de la vía pública o de la Santa María? Los viejos del barrio se morirían de la calentura y yo no 

estoy preparada para soportar semejante imagen pornográfica. El cuándo es fácilmente resumible: el 

veintiséis de junio del corriente año. El cómo y el porqué son ya un poco más complejos… Deben 

saber que las tetas de mi abuela Teté forman un ángulo de cuarenta y cinco grados con sus axilas, 

constituyen una especie de parábolas, y, además, las capacidades físicas de mi abuela Teté se han 

disminuido un ochenta por ciento con el correr de los años. De modo que la tarea cotidiana y 

doméstica de colocar las tetas dentro de un corpiño se ha vuelto una peripecia sumamente difícil. Por 

tanto, tuvo que recurrir a quien les habla, su nieta preferida, para llevar adelante tamaña hazaña de 

amatambramiento. Así queda explicado, creo, el cómo. Respecto al inconcluso porqué, al porqué 

carajos una nieta miraría las tetas de su abuela y, encima, las relataría en un cuento, debo decir que yo 

miré las tetas de mi abuela Teté y, con todo el amor y la paciencia que he recolectado a lo largo de los 

SEGUNDO PREMIO
CATEGORÍA CUENTO



años, las vestí con un delicado corpiño de tela porque ella también supo, con amor y paciencia, 

vestirme muchas tardes infantiles para llevarme a tomar un helado, abrigarme con panceritos 

humillantes, endulzarme el alma con sobrecitos de azúcar robados de las cafeterías del barrio, 

pasearme con el cochecito y, más adelante, prestarme libros para que poquito a poquito conociera el 

mundo, defenderme de las locuras de mi madre y obligarme a perdonarla, escribirme hermosos 

poemas para mi cumpleaños… 

En fin, comparado con todo lo que ella ha hecho por mí, poco cuesta mirarle las tetas a Teté, 

que tanta vida y tanta familia llevan a cuestas, ahora que su mirada a veces se pierde en el horizonte 

de una utopía indescifrable, ahora que sus palabras se enredan cuando intenta contar una anécdota de 

hace años, ahora que soy yo la que debe pasearla por el barrio para que siga formando parte del 

mundo, ahora que mi abuela Teté se olvida de mi nombre pero no deja nunca de hacerme saber que, 

cuando yo lo necesite, estarán esperándome, ella y sus dos tetas parabólicas y disidentes, para sostener 

el peso pesado de la vida.  

Seudónimo: Brisa Corálica
Autora: Justina Morini

Rosario
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El día que dejé pasar dos deseos 

 

Martes 22 de julio de 2025 

 

“En la madrugada de este viernes, una estrella fugaz atravesará el cielo de la ciudad. Según los astrónomos, este 

fenómeno será solo un instante de disfrute para los espectadores; aunque, para los viejos creyentes, este será el 

momento perfecto para pedir tres deseos”. 

─¿Escuchaste eso, Gerardo? 

 

─Sí, Estela. Me parece una estupidez. 

 

─¿Una estupidez? Estúpido serás vos, que no creés en nada. 

 

Me sorprendió el comentario de mi madre. 

 

─Si vos no te das cuenta que todo eso es una mentira, es tu problema, no el mío ─Mi padre levantó el tono de 

voz. 

─Sos un odioso. Ese es tu problema. 

 

Para evitar que la cena se vea interrumpida por la discusión, apagué la televisión de inmediato. 

Terminada la sobremesa, todos nos fuimos a dormir; sin embargo, yo no podía dejar de pensar en la estrella fugaz 

que pasaría el viernes. 

 

 

 

Miércoles 23 de julio de 2025 

 

Me levanté a desayunar un poco cansada: aquella noche había decidido, aun sabiendo las consecuencias, 

suspender unas cuantas horas de sueño para pensar en los tres deseos que le pediría a la estrella fugaz, sin 

contarle nada a mi padre. De todas maneras, por el momento, no se me había ocurrido nada interesante. 

Gerardo se encontraba sentado en el sillón, con la tasa de café en una mano y el diario en la otra (a pesar de las 

fuertes insistencias de mi madre para que se modernice, él seguía comprando el diario todos los días). 

─Mirá esto, Estela. El primer titular del diario: “Una estrella fugaz que concederá tres deseos se podrá 

vislumbrar en la madrugada de este viernes”. 
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─Te persigue la noticia, Gerardo. En una de esas, el viernes, salís a pedir tres deseos. 

 

─Jamás le pediría un deseo a una estrella fugaz. Eso es para sonsos ─respondió, acompañando la oración que 

salió de su boca con una carcajada burlona. 

Dejé mi desayuno por la mitad al escuchar su comentario. A punto de estallar contra él, cargué mi mochila en la 

espalda, y me quedé esperando mi viaje al colegio. 

Mi madre subió al auto angustiada, y lo pude percibir en su mirada: ella sabía que yo estaba muy entusiasmada 

por la estrella fugaz, y no quería verme así por los comentarios de mi padre. 

Durante el viaje, tanto de ida como de vuelta, fui anotando en mi libreta personal un listado de deseos para pedir. 

A veces, solía escribir algunas cosas que mi madre no llegaba a ver de reojo, y tacharlas segundos más tarde, 

porque se me habían ocurrido otras mejores. 

 

 

 

Jueves 24 de julio de 2025 

 

Había plasmado todos los deseos que quería pedirle a la estrella fugaz. De vez en cuando, me olvidaba que la 

cantidad era limitada y que, a fuerza mayor, iba a tener que quedarme con solo tres. 

Por alguna extraña razón, mi padre volvió del trabajo más temprano de lo habitual. Sin siquiera golpear la puerta, 

entró a mi habitación. 

─Volví. 

Lo miré con miedo, y escondí mi libreta por debajo de las sábanas. 

 

─¿Estás escondiendo algo? ─preguntó, mientras se acercaba a mi cama─. Quiero creer que no sos tan sonsa 

como para haberte anotado deseos en una hoja. 

Le respondí moviendo la cabeza de un lado a otro. 

 

Él exigió que me levante, para comprobar que no le estaba mintiendo. 

 

Cuando la vio, sin pensarlo dos veces, la agarró con furia, le arrancó los deseos y, haciéndolos un boyo, los tiró al 

tacho de basura. 



─¡En esta casa se terminó todo lo relacionado con la estrella fugaz del viernes! ─gritó en mi oído─ ¡Estoy harto! 

Apenas salió de mi habitación, me eché a llorar a escondidas, sin entender el porqué de su enojo. 

 

 

 

Viernes 25 de julio de 2025 

 

Sentada en la cama, custodiaba mi libreta, ansiosa por ver la estrella fugaz que ya estaba a punto de pasar. 

 

El teléfono de la casa sonó raramente. Mi madre, sin descuidar la cena que le estaba preparando a mi padre para 

la vuelta del trabajo, se encaminó a atenderlo. 

─Gerardo es mi marido. No me asuste. ¿Qué le pasó? 

 

A mí, que estaba escuchando con una oreja pegada a la puerta de mi habitación, me comenzó a latir el corazón 

más rápido de lo normal. 

─¿Y en qué hospital está? ─preguntó mi madre. 

 

Con el escaso ánimo que me quedaba, corrí hacia la vereda, direccioné mis pupilas hacia el cielo y pedí un solo 

deseo. 

Aquel viernes por la tarde, contra toda explicación científica (y contra todos los pronósticos de los médicos que 

lo habían atendido), mi padre se encontraba con vida, recostado en la cama de su casa, recuperándose poco a 

poco. 

Nunca nadie supo qué fue lo que sacó a Gerardo del estado crítico en el que se encontraba esa madrugada. 

Algunos dicen que fue la rapidez con la que llegó al hospital, otros dicen que fue el gran trabajo de los médicos 

de guardia, y unos cuantos valientes se animan a afirmar que fue solo casualidad. 

Aquella noche me sobraron dos deseos, aunque nunca me arrepentí de haberlos dejado pasar: en realidad, mi 

intención fue condensar, en un solo deseo, la fuerza de los tres. 

 

 

 

Orión 

Seudónimo: Orión - Autor: Fernando Agostini
Salto Grande
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Momentos en el piso veinte 

     Estamos solos, y muy cerca. El ascensor comienza a subir hacia el piso veinte. Lo tengo 

a mi costado y siento su respirar. Ya al encontrarnos nos miramos sabiéndonos cómplices 

en esta aventura. 

    Siento miedo. Quizás la infidelidad se me note en el rostro. 

    Aún así debo hacerlo, una parte de mí lo pide. Me supera la ansiedad y este pequeño 

viaje hacia el piso veinte me inquieta el cuerpo. 

    Miro los números mientras mi piel se inquieta debajo del pulóver blanco. 

    Creo que él se ríe. Estoy segura que se ríe. No quiero pensar a cuántas mujeres ya acostó 

en su cama. No me importa. 

    Su aliento besa mi nuca y su mano recorre mi espalda. Es suave la caricia y promete. 

Cierro los ojos y veo a mi cuerpo, siento vergüenza. ¿Podré desnudarme sin temores? 

Santiago siempre me hace el amor con la luz apagada, claro que con él llevamos diez años 

de casados y nos conocemos casi de memoria. 

    El ascensor se detiene en el piso quince y vuelve a tocarme. Me roza con su cuerpo, 

cuando una mujer con cara seria entra apurada. Giro apenas y nuestras miradas se 

encuentran. El deseo habla y me sonríe con malicia. 

    Percibo sus ganas porque hábilmente, sin que la mujer observe, me va cercando hacia el 

rincón. Sus ojos están más azules que de costumbre. ¡Me gusta tanto! 

    Me sobresalta el ruido de la puerta y salimos hacia el pasillo. Apenas el ascensor reanuda 

su marcha toma mi brazo suavemente. Cuando me invita a entrar al departamento finjo 

Preselección categoría cuento



2 
 

observar cualquier detalle ocultando el escalofrío que me recorre. Me alcanza en medio de 

la sala, "no tengas miedo, no va a pasar nada que no quieras", dice. Besa mis labios 

mientras me quita el tapado y siento un cosquilleo que me asegura que ya no voy a escapar. 

Un impulso de ternura me hace acariciarlo y entonces se ríe, aprisionando mis dedos con su 

boca. 

    Al ver la puerta abierta del dormitorio, camino hacia allí. Me detiene preguntando: 

"¿estás apurada?” El rubor enciende mis mejillas. No quiero pensar lo estúpida o calentona 

que debo parecerle. Y esto me sucede por esa maldita costumbre de esperar a Santiago en la 

cama. 

    "No sientas vergüenza, vení" y extiende la mano. Después me dice "me gustás mucho". 

Se lo creo. Me vuelve loca, pero ya no tengo miedo. 

    Dejo que mis dedos jueguen con su nuca deteniéndome de a poco. Va hacia la cama y 

pronuncia mi nombre, entonces camino hacia él sin resistencia. Estoy loca me digo, reloca. 

Lo dejo apretarme la cintura. Me obsesiona su pelo. Sus manos buscan en la desnudez de 

mi espalda, suben y bajan. El pulóver intenta salirse cuando sus dedos descubren mis 

pechos temerosos. "Me gustás", repite, "me gustás mucho" 

    Lo dejo quitarme la ropa con las luces encendidas, es algo nuevo para mí, algo hermoso, 

mientras excitada le desabrocho la camisa acariciando su pecho desnudo. 

    Sus manos casi me lastiman, buscan y encuentran. La sangre se enciende y me alborota. 

Su boca recorre mi cuerpo y desvergonzadamente me río disfrutando con placer de estas 

nuevas caricias.  Lo quiero ya. Me siento feliz, enloquecida, mientras reímos girando 

semidesnudos en la cama. 

Casi no hay palabras, sigo su ritmo como si nos conociéramos desde siempre. El goce me  



3 
 

desarma, siento estallar dentro de mí una corriente de delirio, que me lleva a recorrer su 

cuerpo con mi boca, devolviendo todas las caricias. 

    Un espejo muestra mi figura, me gusta perder mis tabúes de esta forma tan atrevida. 

Descubro otra faceta mía, la pasión me ha convertido en una loca que grita en el momento 

de sentirse penetrada de esta forma irrespetuosa y frenética. 

    Después, transpirados y exhaustos nos quedamos mirándonos. Necesito apretar su mano 

para saber que fue real. Sin embargo, la figura de Santiago cruza por mi mente ubicándome 

en la realidad. 

    Estuvo hermoso, le digo, pero, no podremos vernos más, no quiero problemas con mi 

marido. Él no contesta. Solamente me ofrece un trago. Después, mientras me mira, 

responde,” si lo querés así…” 

    Me visto frente al espejo mientras descubro que mi rostro, el rostro que veo, no refleja 

vergüenza ni miedo. Quizás la infidelidad quedó escondida en algún rincón de este 

departamento. 

    "Salí vos primero, por las dudas", y le obedezco. Al llegar al ascensor me alcanza para 

darme un beso mientras susurra en mi oído "Pensálo, me gustaría que nos encontráramos el 

viernes". Lo miro, ganas no me faltan, disfruté demasiadas sensaciones para un único día. 

Pero el recuerdo de Santiago y los chicos me obligan a desistir de esta locura. 

Confundida, subo al ascensor y sé que lo sorprendo porque, antes de cerrar la puerta mi voz 

lo detiene en el medio del pasillo. "A las tres, ¿te parece bien?". Y rápidamente aprieto el 

botón de planta baja. 

Artemisa Seudónimo: Artemisa - Autora: Alicia Ayosa
Cañada de Gómez



Nadie Duerme En La Cañada 

 

La Cañada era un pueblito olvidado entre los campos secos del sur santafesino. Apenas unas 

casas dispersas, un almacén que cerraba temprano y un silencio inquietante que parecía hacerse 

más denso al caer la noche. El comisario Marcos Del Río había sido trasladado allí tras un 

incidente en la ciudad, donde su carrera se había truncado. 

 

Al llegar, el sargento Olmos, el agente más veterano, lo recibió con una mirada firme y una 

advertencia clara: 

 

—Si escuchas gritos por la noche o alguien llama después de la medianoche, no salgas ni abras 

la puerta. 

 

Del Río no le dio demasiada importancia hasta que, semanas después, Clara Ramos, una joven 

del pueblo, desapareció sin dejar rastro. Su novio, Leandro, aseguró que habían discutido, que 

ella salió corriendo hacia la vieja escuela clausurada desde 1991, un edificio envuelto en 

leyendas y tragedias. Pero nadie volvió a verla. 

 

Las cámaras del almacén registraron la figura de Clara yéndose rápidamente, y Del Río decidió 

ir a inspeccionar la escuela durante el día. Entre paredes cubiertas de polvo y recuerdos 

olvidados, encontró una inscripción reciente escrita con tiza sobre un pizarrón: “Ella no está 

sola.” 
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Esa misma noche, cuando el pueblo dormía profundo, un golpe seco sacudió la puerta de la 

comisaría. Al abrir, no había nadie, pero sobre el escritorio apareció una bufanda roja, idéntica a 

la que Clara llevaba el día de su desaparición. 

 

El cura ciego del pueblo, Don Vicente, compartió una historia que pocos se atrevían a 

mencionar: cinco niños desaparecieron en esa escuela hace treinta años y el maestro se suicidó 

poco después, sin que nadie investigara a fondo. 

 

Intrigado y desconfiado, Del Río solicitó los archivos oficiales, pero le fueron negados bajo 

estrictas órdenes superiores. Sin rendirse, volvió a la escuela, esta vez con una grabadora en 

mano. En el silencio absoluto, escuchó lo que parecía ser el eco de pasos infantiles y, de pronto, 

la tiza comenzó a escribir sola en el pizarrón: “Cinco se quedaron. Clara también.” 

 

Con renovada determinación, reabrió la investigación y ordenó excavar bajo el aula principal. 

Lo que encontraron fue aterrador: un pozo sellado con restos humanos. Cinco niños torturados 

y, más reciente, el cuerpo de Clara, con signos claros de lucha. El pozo había permanecido 

oculto por décadas. 

 

Nadie pudo explicar cómo Clara terminó allí. No había señales de ingreso forzado, ni huellas, ni 

rastros que indicaran que alguien la hubiese llevado por la fuerza. Pero en su muñeca izquierda 

encontraron una pulsera escolar, antigua, con el nombre grabado de uno de los cinco niños 

desaparecidos en 1991. El cura, con voz baja y temblorosa, sentenció: 

 

—A veces, los que no descansan arrastran a alguien más para no estar solos. 



 

Con el corazón pesado, Del Río presentó su renuncia y abandonó La Cañada. Antes de partir, 

miró al sargento Olmos y admitió: 

 

—Tenías razón. 

 

Esa misma noche, un nuevo comisario llegó al pueblo. Cuando el reloj marcaba la hora en que 

el silencio es más profundo, alguien golpeó la puerta. Una voz infantil, apenas un susurro, 

preguntó: 

 

“¿Querés jugar con nosotros?” 

 

FIN 

 

                                                                                         - BRUMA 

Seudónimo: Bruma
Autor: Diego Grazioso

Armstrong
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Semilla 

 

Danzando en el viento camuflada de semilla te busqué, deseosa de sembrar 

mis sueños en tus sueños. Los encontré tan laberínticos, tan desconocidos, 

tan esquivos. 

Aun así, ahí,  donde te encontré, audaz, ígnea, me sembré. 

En vanas esperas de mis brotes en vos, me fui secando. Fue un sembradío 

inútil mis ilusiones en tu ser lábil, yermo. 

Insistí. Con la frágil validez de mis lágrimas, regué tus páramos infértiles 

para mi semilla. 

Te miro con el alma callada. Ni un atisbo de vida. Ni un brillo. Ni un 

suspiro. 

Es levedad vana mi esperanza. 

 

Seudónimo: Trigal 
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La noche en que llegaron las fieras: (Cuento) 

La habitación estaba en penumbra, tibia por la respiración lenta de los cuerpos dormidos. Mi mama y 

mi hermana se acomodaban entre las sabanas, como si el mundo allá afuera no pudiera alcanzarlas. 

Pero yo sabía que algo se acercaba.  

El silencio se quebró con un sonido áspero contra el vidrio. Me gire hacia la ventana y vi a mi perro, 

arañando el marco con desesperación. Su mirada estaba cargada de miedo que no le conocía. Como si 

algo lo estuviera siguiendo. 

—Mirá… Una pantera. — Susurró mamá somnolienta. Mi pecho se apretó.  

Allí, apoyada en el tapial, una sombra negra y elegante se deslizaba con la naturalidad de quien sabe 

que puede atravesar cualquier frontera. Oscura como la noche misma. Observándolo todo. 

Me levanté con el cuerpo tenso, como si cada paso fuera una decisión entre el miedo y el instinto. 

Corrí hacia la puerta para dejar entrar a mi perro, pero un gato montés se cruzó en mi camino. Me 

miró por un instante, salvaje y frágil, y cuando abrí la puerta, salió disparado hacia la libertad. 

Mi perro entro como un rayo, temblando. Detrás de él, como empujados por la misma fuerza, 

aparecieron la pantera y otro animal—un jaguar, tal vez— y cruzaron el umbral como si fueran parte 

de una danza antigua.  

No me atacaron. No se detuvieron. Solo pasaron, como una tormenta que no te elige pero te cambia. 

Y simplemente, se fueron.  

Me quedé allí, con la puerta entreabierta y el corazón en los oídos, observando como lo salvaje se 

perdía en la oscuridad. El peligro se había ido. Y sin embargo, algo dentro de mí ya no era igual.  

Mi perro me rozó la pierna, buscando abrigo. Lo acaricié sin hablar. Habíamos sobrevivido a la visita 

de las sombras. 

Y en silencio, supe que algo había sido liberado.  
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Esa noche no volví a la cama. Me senté en el suelo frío, con la espalda apoyada en la pared y la 

mirada fija en la puerta todavía entreabierta. Afuera, el mundo seguía respirando con sus rugidos 

lejanos, sus sombras que acechaban y los silencios llenos de preguntas.  

¿Animales como estos en el pueblo? Ni siquiera hay selva cerca, pensé.  

Mi perro, acurrucado contra mí, temblaba menos. O quizás era yo la que ya no temblaba tanto.  

Había algo en mí que había despertado. Algo que entendía —aunque no pudiera explicarlo— que 

aquellas bestias no vinieron a destruir, sino a enseñarme algo.  

La pantera, con su andar majestuoso, no era un enemigo. Era una advertencia. Un recordatorio. De 

que el peligro a veces lleva la forma de lo que más tememos, pero también la de lo que más 

necesitamos enfrentar. Nosotros mismos.  

Que hay partes nuestras —instintivas, fuertes, oscuras— que piden entrar. Y que negarlas no las 

desaparece, solo las transforma en bestias que rasguñan la puerta.  

No supe en que momento amaneció, pero cuando el primer rayo de sol cruzo el suelo, me pareció 

distinto. Como si fuera u premio por haber resistido.  

Como si hubiera cruzado una frontera invisible entre la niña que era…  

…Y la mujer que empezaba a reconocer a sus propias fieras.  

Sentí el aire entrar de golpe en mis pulmones, como si hubiera estado conteniéndolo todo el tiempo.  

Mis ojos se abrieron de golpe, pero tardaron en reconocer la habitación. El techo era el mismo, las 

sombras también. Y sin embargo… todo se sentía distinto. 

El corazón me late con fuerza, como si hubiera estado corriendo por mi vida. Mis manos tiemblan. No 

sé si de miedo… o de algo más profundo. Algo que no se nombra tan fácil.  

Me senté en la cama. La sábana enredada en mis piernas, mi perro dormido a los pies, como si nada 

hubiese pasado.  



Pero yo sabía. Lo había sentido. Había estado ahí. Con los ojos abiertos o cerrados, eso no importaba.  

Pasé una mano por mi cara intentando entender.  

¿Había sido solo un sueño?  

Y sin embargo, todavía puedo ver la silueta de la pantera en el tapial.  

Puedo sentir el piso frio bajo mis pies.  

Puedo escuchar el crujido de la puerta abrirse…  

Y el eco de mi misma, el yo más profundo, el que no se calla en los sueños, susurrándome: 

“Ahora sabés quién sos cuando llegan las fieras”  

                                                                                                        Tina Valentina  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Seudónimo: Tina Valentina
Autora: Valentina Barrionuevo
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El Profesorado en Lengua y Literatura del Instituto
Superior del Profesorado N° 5 “Perito Francisco
Moreno” realizó la segunda convocatoria de poetas y
cuentistas de nuestro país. El concurso literario tuvo
una excelente respuesta en calidad y cantidad de
textos participantes.

El jurado de preselección estuvo integrado por
estudiantes avanzados de la carrera: Hugo Oviedo,
Valentina Delaygue, Verónica Cano, Beatriz Favret,
María Guillermina Pandolfi, Valeria Paciaroni, Nahilea
Soria, y Luana Arias de Oliveira coordinados por la
profesora Natalia Tocalli.

El jurado integrado por los profesores: Patricia
Mendoza, Marcela Gallo y Jorge Luis Suárez seleccionó
los trabajos que hoy damos a conocer con el objetivo
de difundir y promover las voces diversas que
construyen la literatura y la transforman en un espacio
donde se puede crear en libertad.

A quienes participaron nuestro sincero
reconocimiento, a quienes escriben nuestra
admiración y respeto porque es la palabra la que
salvará al mundo.


